Autrefois, les films attendaient généralement que les dirigeants politiques soient enterrés en toute sécurité avant de les projeter à l'écran. Nous sommes moins déférents maintenant. Depuis Oliver Stone, sorti en salles lorsque George W. Bush était encore au pouvoir, jusqu'à Ali Abbasi, sorti alors que Donald Trump briguait son second mandat, les cinéastes fictionnent désormais calmement les histoires sur ceux qui sont toujours au pouvoir.
Le dernier en date à s’incliner est Vladimir Poutine. Joué par Jude Law – Poutine serait sûrement flatté – il est l'étoile noire au centre de , un nouveau film extrêmement intéressant, quoique parfois frustrant. Basé sur un roman de Giuliano da Empoli, il a été adapté au cinéma par deux talents de premier plan : le réalisateur Olivier Assayas et le coscénariste Emmanuel Carrère.
Mêlant personnages inventés et personnages réels, Assayas et Carrère offrent une histoire rebondissante sur la façon dont la Russie est passée d'une dictature soviétique à un nouveau type de tsarisme. Le magicien du titre n'est pas réellement Poutine, mais son conseiller média Vadim Baranov, interprété par Paul Dano aux joues charnues et hermétiquement polies comme du Téflon.
Lors d'un entretien avec un professeur de Yale interprété par Jeffrey Wright, Baranov, aujourd'hui à la retraite, revient sur sa carrière. Cela commence lors de la chute du communisme, sous l’ère Gorbatchev, et se poursuit dans les années 90, lorsque le capitalisme de type mafieux a appauvri des millions de personnes mais a transformé certains intrigants en oligarques milliardaires.
À cette époque, Baranov passe du statut de vendeur d'électronique à celui de metteur en scène d'avant-garde qui tombe amoureux d'une actrice cynique (Alicia Vikander). Lorsqu'elle l'abandonne pour un oligarque du pétrole, Baranov se rend compte que les arts n'ont pas d'importance dans la nouvelle Russie, où « tout est permis ». Il décide qu'il veut être au cœur de son époque. Il se lance alors dans la télévision, crée des émissions de téléréalité trash et devient le protégé de Boris Berezovsky, un véritable oligarque qui possède la plus grande chaîne du pays.
Berezovsky est à la recherche d'un successeur robuste et malléable au président de la Fédération de Russie, Boris Eltsine, ivre. Il choisit un officier du KGB chauve, taciturne et légèrement quelconque, nommé Vladimir Poutine. Bien que Poutine soit réticent au début, Baranov le persuade de se présenter aux élections en arguant que les Russes ont toujours eu besoin – voire désiré – de l'autorité d'en haut.
Il existe désormais une idée que Poutine peut soutenir. Il s'en prend rapidement à l'astucieux Berezovsky, qui pensait pouvoir contrôler sa création (toujours une erreur). Et Baranov devient le gourou des médias de Poutine jusqu'en 2014, imaginant des choses comme l'utilisation d'Internet par la Russie pour déstabiliser l'Occident en inondant les médias sociaux d'idées extrémistes.
contient tellement de dialogues pointus que j'aurais aimé que son histoire soit plus dramatique. Alors que les scènes individuelles débordent de vie – Assayas sait vraiment évoquer une société en mouvement – l’action dans son ensemble semble précipitée, épisodique et un peu abstraite. Par exemple, le personnage de Vikander est moins une femme à part entière qu’un symbole séduisant de l’âme divisée de la Russie.
Pourtant, malgré tous ses défauts, le film vaut le détour rien que pour le portrait de Poutine par Law, qui n'est pas seulement juteux mais révélateur. Dans sa posture posée, son sourire ironique et ses éclairs de colère, nous sentons ce qui motive cet homme : sa malice, sa brutalité, son humour grossier, sa paranoïa et son ressentiment envers l'Occident qui, selon lui, essaie de le faire se sentir petit. En regardant Poutine de Law en action, j'ai compris plus clairement pourquoi cet homme – que Baranov appelle le tsar – emprisonne ou assassine quiconque qu'il trouve menaçant et pourquoi il se sent justifié d'envahir l'Ukraine.
En revanche, le sorcier lui-même reste insaisissable. Basé sur un personnage réel nommé Vladislav Surkov, Baranov est opaque, peut-être même pour lui-même. Certains téléspectateurs sont agacés par cela et par l'impasse stylisée de Dano – qu'est-ce qu'il pense ?
Mais la vie intérieure du sorcier n’est pas ce qui compte. Ce sont ses actes. C'est l'un de ces stratèges politiques intelligents et moralement vides que l'on trouve partout dans le monde. Alors qu'il discute assis dans sa maison de campagne, on se demande si Baranov a déjà cru à la dictature qu'il contribuait à créer, ou s'il aimait simplement voir ses idées triompher dans le monde réel – comme dans une pièce de théâtre à succès.
Il s’agit finalement moins de dénoncer le caractère autoritaire de Poutine que de capturer une figure emblématique de notre époque. Baranov est un homme enthousiaste à l'idée de servir un pouvoir malveillant, même s'il sait que cela le détruira probablement.
