Le réalisateur espagnol Víctor Erice est l'un des cinéastes européens les plus respectés, mais aussi l'un des moins prolifiques. Au cours des cinquante dernières années, il n'a réalisé que quatre longs métrages, à commencer par son premier film magistral, .
Ce film est un drame familial poignant qui se déroule en 1940, au début de la dictature de Franco. C'est aussi une ode passionnée au cinéma de la part d'un cinéaste qui a toujours aimé le cinéma, même lorsque celui-ci ne l'aimait pas en retour.
Erice a connu des moments difficiles avec son film de 1983, une œuvre magnifique mais tronquée qui est sortie inachevée. Depuis, Erice a réalisé un certain nombre de projets, dont le documentaire de 1992 et plusieurs courts métrages.
Mais il a eu du mal à faire décoller un autre long métrage de fiction, jusqu'à maintenant. L'arrivée du nouveau film d'Erice, , serait une bonne nouvelle même si ce n'était pas l'une des meilleures choses que j'ai vues cette année. Manolo Solo joue un réalisateur retraité depuis longtemps, nommé Miguel, qui a quitté le métier en 1990, après l'arrêt de la production d'un de ses films. Les circonstances étaient mystérieuses : sa star, un bel acteur nommé Julio Arenas, a disparu sans explication et a été présumé mort. Aujourd'hui, nous sommes en 2012, et un journaliste de télévision basé à Madrid enquête sur la disparition de Julio.
Après avoir été interviewé, Miguel reste à Madrid et mène ses propres enquêtes. Bien que le film se déroule à un rythme tranquille sur près de trois heures, il a l'allure d'un roman policier bien ficelé. Miguel fait appel à de vieux amis et collègues, comme son monteur de longue date, Max, un cinéphile invétéré qui possède encore les images jamais diffusées de ce tournage interrompu.
Miguel reprend également contact avec la fille de Julio, qui savait peu de choses sur son père avant même qu'il ne disparaisse. Elle est interprétée de manière exquise par Ana Torrent, qui n'était qu'une jeune fille lorsqu'elle a joué dans le film il y a des décennies. C'est un moment glorieux de bouclage de la boucle.
L'enquête de Miguel ne donne pas de réponse immédiate et il retourne, mélancolique, chez lui, sur la côte espagnole. C'est là que l'action s'arrête brièvement et se transforme en un interlude tout simplement magique. Un soir, alors qu'il traîne sous les étoiles, Miguel prend une guitare et interprète un duo avec son ami Toni. Vous reconnaîtrez la chanson si vous avez vu le western de Howard Hawks de 1959, , qui est l'un de mes films préférés.
Peut-être que c'est aussi l'histoire d'Erice. Comme , il s'avère que c'est une histoire de communauté, d'amitiés forgées dans des circonstances improbables. La mission de Miguel pour résoudre le mystère de la disparition de Julio devient un effort de groupe, alors que de vieux et de nouveaux amis se rassemblent pour l'aider.
Il n'est pas nécessaire de connaître le travail d'Erice pour se laisser emporter par ce film. Mais ceux qui connaissent son travail trouveront dans ce nouveau film une expérience presque insupportablement émouvante. Erice raconte, à bien des égards, sa propre histoire : Miguel pourrait être son remplaçant, tout comme le film inachevé de Miguel ressemble à un méta-commentaire sur certains des projets abandonnés d'Erice lui-même. Miguel et son ancien monteur, Max, se souviennent d'une époque antérieure, meilleure pour l'industrie cinématographique, et se plaignent des changements apportés par la technologie numérique.
Malgré le pessimisme de ses personnages, Erice continue de faire preuve d'une foi durement acquise dans le cinéma. Il sait qu'il peut nous émouvoir d'une manière qu'aucune autre forme d'art ne peut faire. À un moment donné, Erice conduit tous ses personnages dans une vieille salle de cinéma délabrée, où le film devient non seulement captivant, mais aussi transcendant. Je ne veux pas trop en dire sur ce qui se passe, mais cela vaut la peine de le découvrir par vous-même, dans votre propre salle de cinéma.
