Il y a plus de dix ans, j'ai publié un article intitulé « Can Work Onscreen ? », dans lequel mon désormais collègue Joshua Rothman affirmait que le classique d'Emily Brontë était apprécié « non seulement pour sa romance, mais aussi pour son étrangeté, son intensité et sa violence ». Ces qualités, a-t-il noté, sont souvent laissées de côté dans les nombreux films et mini-séries inspirés par le livre, qui tendent à réduire l'histoire à la romance vouée à l'échec de Catherine et Heathcliff.
Le nouveau film extravagant écrit et réalisé par la cinéaste anglaise Emerald Fennell s'inscrit tout à fait dans cette veine ; il pourrait s'agir de la version la plus réductrice de ce matériau jamais réalisée. Mais je ne peux pas dire que je me suis jamais ennuyé. Comme elle l'a démontré dans son thriller satirique sauvage de 2023, Fennell se soucie peu de la subtilité, et elle fait ici une ode à l'excès fou et passionné.
On pourrait dire qu’elle raconte l’histoire à grands coups de pinceau, mais je ne pense même pas qu’elle utilise un pinceau – plutôt comme de la peinture en aérosol rouge vif. Et elle a choisi deux stars, Margot Robbie et Jacob Elordi, dans le rôle de Catherine et Heathcliff que vous n'oublierez pas de sitôt, même si leur histoire d'amour est finalement plus photogénique que profondément émouvante.
Tout commence à la fin du XVIIIe siècle, à l'époque où la jeune Catherine Earnshaw, qui aime courir à l'état sauvage dans les landes du Yorkshire, se trouve un nouveau compagnon nommé Heathcliff, un gamin débraillé qui vient vivre avec elle et son père dans leur maison, Wuthering Heights.
Des années plus tard, et désormais incarnés par Robbie et Elordi, Catherine et Heathcliff sont extrêmement proches, au point de partager une attirance tendue, quasi incestueuse. Il est clair qu'ils s'aiment, même lorsque Catherine exprime son intérêt pour Edgar Linton, un riche aristocrate qui a emménagé dans un magnifique domaine à proximité.
Catherine finit par épouser Edgar, joué ici par Shazad Latif. Heathcliff s'en va avec fureur, pour revenir plusieurs années plus tard, avec sa propre fortune et un désir farouche de récupérer Catherine ou de se venger. Il attise sa jalousie en jetant son dévolu sur la jeune pupille impressionnable d'Edgar, Isabella – c'est Alison Oliver, qui donne la performance la plus pointue du film.
Jusqu’à un certain point, c’est ainsi que se sont déroulées les adaptations passées – y compris les versions classiques réalisées par William Wyler et Luis Buñuel. Mais Fennell veut s'approprier l'histoire, en lui insufflant une sexualité chaude et lourde que l'on ne voit généralement pas dans une adaptation de Brontë. Catherine et Heathcliff s'ébattent beaucoup plus sous la pluie que d'habitude, dans des scènes que Fennell met en scène pour des rires méchants ainsi que pour une émotion sincère.
Mais c'est précisément dans le domaine de l'émotion que cela vacille. Elordi et Robbie sont d'excellents acteurs, et ils font ce qu'ils peuvent pour donner à ce film surchauffé un noyau de sensations réelles. Mais ils sont souvent dépassés par le pur excès gargantuesque du cinéma. Le film se déroule peut-être au XVIIIe siècle, mais Fennell s'appuie sur une richesse d'inspirations contemporaines, à commencer par la bande originale, qui présente plusieurs chansons maussades de la pop star Charli XCX. La conception de la production et les costumes regorgent de touches extravagantes, du sol en acrylique rouge vif dans une pièce de la maison de Catherine et Edgar aux robes prêtes pour le Met Gala que Catherine porte scène après scène. Elle change si souvent de tenue que Robbie semble parfois jouer à nouveau à Barbie.
Il y a une raison à tout cet anachronisme ; c'est la manière de Fennell de dire que l'histoire d'amour de Catherine et Heathcliff est si puissante qu'elle transcende son cadre d'époque. Mais malgré tous ses choix audacieux, certains aspects restent cachés et conventionnels, y compris le traitement de la race.
Au fil des années, l'appartenance ethnique de Heathcliff a fait l'objet de nombreux débats. Le livre de Brontë le décrit comme un « gitan à la peau foncée », et il a souvent été présenté comme l'un des rares protagonistes de couleur dans la littérature victorienne – ce qui ne l'a pas empêché d'être joué par un acteur blanc après l'autre, dont Laurence Olivier, Ralph Fiennes, Tom Hardy et maintenant Elordi.
Une exception sous-estimée est la version 2012 d'Andrea Arnold, qui met en vedette deux acteurs noirs, Solomon Glave et James Howson, dans le rôle du plus jeune et du plus âgé Heathcliff. Laissant les choix de côté, la version d'Arnold est à peu près l'antithèse de celle de Fennell : sombre, pessimiste et sinistrement réaliste. C'est un film plus dur mais finalement plus émouvant. Et avec la fièvre installée, c’est le moment idéal pour le rechercher.