En 2025, une époque d’intenses troubles politiques et de divisions, James L. Brooks a sorti son premier film en 15 ans, une comédie romantique politique revenant sur l’année 2008 à travers un regard mélancolique et embrumé par l’Obamacore. Malgré un ensemble composé de Jamie Lee Curtis et d'Albert Brooks, c'est facilement l'un des pires films de l'année pour de nombreuses raisons, notamment une réplique dans laquelle un personnage proclame 2008 comme « un moment meilleur, où nous nous aimions tous encore ». (Question évidente : est-ce « nous » ?) Encore plus flagrant est le fait que sa protagoniste, interprétée par Emma Mackey, devient de facto la gouverneure Anyparty d'Anytown, aux États-Unis – son parti politique n'est jamais identifié, l'État dans lequel elle vit et sert n'est jamais nommé.
La non-spécificité révisionniste démontre aucun intérêt à rencontrer The Moment, bien que de nombreux autres films sortis cette année aient au moins tenté de s'y intéresser plus directement. Cela ne veut pas dire que tous ont atteint leurs objectifs. Mais avant de voir , j'avais réfléchi à ce que cela signifiait pour un film de « réussir » à aborder les problèmes sociopolitiques dans ce climat, où chaque nouveau jour évoque des réalités complètement ridicules et dystopiques tout aussi bizarres que n'importe quel scénariste pourrait l'imaginer, sinon plus. Le film de Brooks montre au moins clairement ce qui fonctionne vraiment dans cet espace : la nostalgie et une posture de neutralité.
Au-delà de cette barre extrêmement basse, analyser la manière d’évaluer le travail qui s’engage dans la politique n’est pas simple et dépend, il faut l’admettre, d’une perception totalement subjective de ce qu’est et de ce qu’exige The Moment. Le résultat a été un sac mitigé mais fascinant. Les films grand public divertissants aiment ouvertement les idées radicales à travers les luttes anti-autoritaires de leurs protagonistes, mais n'offrent finalement que des cris de ralliement trop simplistes. En revanche, deux grands films qui mettent tous deux en vedette Josh O'Connor – et – ont gardé des thèmes politiques en arrière-plan mais les ont déployés pour produire un effet émotionnel significatif.
Certains des projets les plus déroutants et les plus compliqués de cette année ont été réalisés dans l'esprit de « mettre au défi » le public – de faire bouger les gens, pour ainsi dire. Cela peut généralement se faire de plusieurs manières : de manière didactique ou, comme c'est le cas avec celui de Luca Guadagnino, de manière obscure. Le mélodrame épineux du campus met en vedette Julia Roberts dans le rôle d'Alma, professeure à Yale, qui commence à s'effondrer après que son étudiante vedette Maggie (Ayo Edebiri) accuse son collègue Hank (Andrew Garfield) de viol. Il est délibérément ambigu dans presque tous les aspects de sa narration – au point de l'incompréhension plutôt que de la subversion.
Moins vagues mais beaucoup plus étranges étaient ceux d'Ari Aster et de Yorgos Lanthimos, qui décrivent tous deux fidèlement le chaos qui a saisi la politique américaine ces dernières années. met en vedette Joaquin Phoenix dans le rôle du shérif d'une petite ville rurale du Nouveau-Mexique dans les premiers mois de la pandémie, et capture astucieusement les absurdités et la discorde de cette époque – la distance sociale, les combats pour le masquage, les dangereux terriers de la théorie du complot en ligne qui ont aspiré de nombreuses personnes alors qu'elles s'isolaient. aussi, se sent intimement arraché à la vie réelle, alors que Teddy (Jesse Plemons), un théoricien du complot qui admet avoir parcouru « tout le tube digestif » des idéologies (alt-right, alt-left, marxisme, etc.), dicte ses nombreux griefs à Michelle (Emma Stone), la PDG pharmaceutique qu'il a kidnappée, parce qu'il est convaincu qu'elle est une extraterrestre. (Cela semble complètement déséquilibré, jusqu'à ce que vous vous souveniez du battage médiatique autour de Pizzagate.)
Parfois, avoir une bonne ambiance – et dans ces cas-là, cette ambiance est la boule de confusion totale dans laquelle nous tourbillonnons – suffit à réaliser un film. Mais Aster et Lanthimos ont clairement fait part de leur intention de percer la « chambre d'écho » avec leurs projets respectifs, et aucun des deux n'y parvient pleinement. (À juste titre, Aster est également producteur sur .) D'une part, s'attendre à ce qu'un film change de manière significative le point de vue de quelqu'un sur « l'autre côté » est un défi de taille lorsque le leader d'un « côté » – ou du moins, l'un des nombreux – diffuse des vidéos de slop d'IA traquant ses critiques. Mais dans , comme dans , la présentation de scénarios inconfortables et de personnages méprisables prime sur la narration. (négocie également son seul personnage noir, un flic joué par Michael Ward, en le reléguant au rôle de remplaçant unidimensionnel des angoisses de l'ère Black Lives Matter lorsque la nouvelle du meurtre de George Floyd éclate.)
À son honneur, ce n’est pas du tout ambigu ; la fin – spoilers à venir – suit le même rebondissement de base que le film coréen dont il s'inspire, révélant que Michelle, la PDG, est en effet un extraterrestre qui a été envoyé sur terre pour évaluer « l'expérience humaine » et l'a considérée comme un échec digne d'extermination. Mais son attitude défaitiste défait presque tout ce qui l’a précédé, et contrairement au sentiment de « défi », j’ai été contrarié par le sentiment de suffisance de la conclusion. C'est tout ce qu'il y a ?
D'autres projets cette année semblaient refléter les tentatives des cinéastes de se replier sur eux-mêmes sur le plan politique, et même s'ils n'ont pas toujours regardé assez attentivement, les résultats méritaient quand même d'être examinés. Le premier film d'Aziz Ansari, un film agréable mais maladroit avec une brillante tournure comique de Keanu Reeves jouant un ange gardien, est à la hauteur. Le personnage d'Ansari, Arj, un travailleur en difficulté de l'économie des petits boulots vivant dans sa voiture à Los Angeles, échange sa vie avec Jeff, le riche frère technologique de Seth Rogen, et le film exploite une comédie et des commentaires pointus occasionnels sur les nombreuses indignités auxquelles Arj est confronté en tant que coursier et ouvrier d'usine.
Pour une comédie hollywoodienne de niveau intermédiaire, il y a une franchise rafraîchissante sur l'inégalité des richesses ; il contient des références peu subtiles à des actualités liées à Amazon, y compris une intrigue secondaire pro-syndicale. Mais le film répond au strict minimum et Ansari a facilement reconnu que sa situation est beaucoup plus proche de celle de Jeff que de celle d'Arj, ce qui peut expliquer pourquoi la critique laisse finalement se tirer d'affaire les machinations du capitalisme. Une fois que les vies de Jeff et Arj ont changé, la situation financière du travailleur de concert s'est à peine améliorée depuis le début du film, mais le message semble être qu'Arj a juste besoin d'avoir une vision plus positive et de la canaliser vers l'activisme. (Spike Lee est confronté à une situation difficile similaire dans la lutte contre les disparités de richesse.)
Ce décalage entre l'intention du cinéma et son impact est ce qui empêche le passionnant de Paul Thomas Anderson d'être aussi puissant politiquement que certains le prétendent. C'est au moins en partie intentionnel ; il a déclaré qu'il évitait de « mettre la politique au premier plan » au service de la présentation de personnages qui intéresseraient le public, et a noté à juste titre que, aussi opportun que cela puisse paraître, l'histoire se répète toujours. (Le fascisme, dit-il, « ne se démode pas ».) C'est assez juste – mais il est remarquable qu'il dépeint de manière ostensible le malaise des Blancs d'âge moyen, un effort clandestin pour protéger les migrants des agents chargés de l'application des lois et une société secrète de nationalistes blancs.
Moins assuré est son traitement du radicalisme noir, qui apparaît comme décousu par inadvertance ou, de manière moins charitable, dédaigneux. En écrivant Perfidia (Teyana Taylor), un personnage qui ancre le premier tiers du film avant de disparaître pour le reste, Anderson s'inspire des marqueurs de la Blaxploitation et de l'histoire sordide de la fétichisation des femmes noires par les hommes blancs pour créer un révolutionnaire à peine réalisé – une figure dont l'hypersexualité est inextricable de ses actes de rébellion. La performance magnétique et engagée de Taylor laisse entendre que ces tensions auraient pu être explorées plus en profondeur, mais elle ne peut pas complètement surmonter les références dispersées et la caractérisation précipitée du scénario. (Ici, il semble également intéressant d'observer que même si Anderson entretient une relation à long terme avec Maya Rudolph, il lui a même confié de petits rôles dans et, les personnages de femmes noires n'ont pas été mis en avant de manière aussi importante dans ses films auparavant.)
Il semble que le moment exige plus que simplement présenter des questions et des hypothèses. Il lui faut une position, un engagement envers une philosophie et envers l’histoire qu’il essaie ostensiblement de raconter, ainsi qu’une honnêteté quant aux conséquences. Ryan Coogler l'a fait avec , créant une histoire richement divertissante tout en étant extrêmement critique à l'égard des forces capitalistes et culturelles qui ont drainé les Noirs américains pendant des siècles. Idem Kleber Mendonça Filho's thriller , un film tentaculaire mais intime sur les réfugiés politiques vivant sous des pseudonymes pendant la dictature militaire du Brésil. Dans une scène, un chef de la résistance nommé Elza (Maria Fernanda Cândido) exprime sa sympathie envers l'ancien éducateur Marcelo (Wagner Moura) et son beau-père Sr Alexandre (Carlos Francisco) pour la mort de la femme de Marcelo, et jure que le Brésil paiera pour cela. « Je ne suis pas d'accord », répond clairement Sœur Alexandre. « Avec tout le respect que je vous dois. Cela ne rapportera rien. Cela ne rapportera rien. »
De tous ces films, celui du cinéaste iranien Jafar Panahi est peut-être celui qui est le plus directement lié au moment présent, en grande partie parce que la frontière entre fiction et réalité a été brouillée par des forces extérieures. Plus tôt ce mois-ci, Panahi a été condamné à une peine d'un an de prison en Iran, ainsi qu'à une interdiction de tout voyage international pendant deux ans. Ce n’est pas la première fois que Panahi, un critique ouvert de longue date du gouvernement iranien, est pris pour cible ; nombre de ses films ont été réalisés en secret, y compris son documentaire de 2011, qu'il a tourné alors qu'il était assigné à résidence et en attendant les résultats d'un appel contre une peine de six ans de prison et une interdiction de faire des films de 20 ans.
Dans , Vahid (Vahid Mobasseri), un ancien captif politique, rencontre un homme dont il est convaincu qu'il était l'un de ses bourreaux et le kidnappe pour se venger violemment. (Détails à venir.) L'homme, Eghbal (Ebrahim Azizi), insiste sur le fait qu'il s'est trompé de personne, et Vahid, maintenant incertain, fait appel à certaines des autres victimes pour voir si elles pourraient aider à l'identifier. Panahi examine le concept de justice au microscope alors qu'ils débattent de son identité et de l'utilité des représailles. Finalement, l'homme finit par avouer par désespoir, arguant qu'il suivait simplement les ordres. Il ajoute également qu'il avait d'abord eu mauvaise conscience, mais qu'il « s'y est habitué avec le temps ».
Le temps plane comme un nuage noir et l'étonnante scène finale suggère que Vahid ne pourra jamais échapper aux traumatismes qu'il a endurés. Interprété d'une manière différente, cela peut également impliquer que la décision ultime de Vahid – de montrer sa miséricorde à son bourreau –, bien que moralement admirable, ait pu être vaine. Dans un épisode du podcast, le co-animateur Adam Kempenaar a déclaré à propos de : « C'est un de ces films… qui consiste fondamentalement à poser ces questions – à poser de grandes questions morales et éthiques, mais il a aussi… Il a des conclusions. Il laisse ouverte une certaine interprétation à la fin… mais à l'intérieur de cela, il y a aussi de la clarté dans ce que nous voyons faire les personnages.
Voilà le problème : les masques sont complètement tombés dans le discours politique, tous les -ismes et -phobies ne étant plus dissimulés sous de fines couches de langage codé et de subtilités. Des familles sont déchirées, des emplois sont perdus pour avoir critiqué l’administration actuelle, les systèmes gouvernementaux ont été effectivement démantelés et rendus inutiles. La nuance est toujours la bienvenue, mais l’heure n’est pas au flou ou à la subtilité dans l’art qui ose s’aventurer dans ces questions. On ne s’attend pas à ce que les films changent le monde, mais qu’ils contribuent à lui donner un sens, ne serait-ce qu’un petit peu. Les films qui nous ont rapprochés cette année sont les plus susceptibles de résister au temps.
