Dans une scène importante du nouveau roman graphique pour collèges, le père de Saachi, 12 ans, lui donne un discours d'encouragement : « On ne commence pas bien dans quelque chose. On s'améliore de plus en plus jusqu'à ce que ça change ! Ensuite, le cycle se répète. »
Saachi traverse une période difficile en septième année, même si aucun de ses parents n'a une idée claire de ce qui se passe exactement. Elle vient de se voir imposer une suspension scolaire de trois jours après avoir été surprise, pour la deuxième fois cette année, en train de se battre avec un autre élève de sa classe. En signe de soutien, le père de Saachi a décidé de l'emmener avec lui dans un temple un de ces jours. Il veut en partie lui rappeler la vision cyclique du monde de l'hindouisme, la religion de leur famille. Il veut que Saachi comprenne que le changement se produit ; nous devons essayer de répondre au changement du mieux que nous pouvons ; et, quel que soit le résultat, le changement se produit à nouveau.
Les parents de Saachi en comptent 12, et non 13, comme stade initial de l'adolescence. Et, comme l'explique son père, ce que Saachi fait de mieux en mieux, avec la pratique, c'est d'être une adolescente.
Cet échange est une vision inhabituelle mais percutante d’un tête-à-tête parent-adolescent qui, trop souvent, dans la vie et dans la littérature, peut virer au cliché banal. La conversation se déroule à un moment charnière dans , la dernière œuvre de Maia Kobabe et du co-créateur Swati « Lucky » Srikumar. Saachi est une élève de sixième année têtue et confiante à l'ouverture du livre, mais très vite, elle se retrouve de plus en plus frustrée alors que la dynamique sociale de l'école primaire semble se dérouler sous ses yeux. Alors qu'auparavant elle pouvait compter sur sa meilleure amie, Lyla, pour s'asseoir à côté d'elle en classe, voilà que soudain Lyla a le béguin, et elle préfère s'asseoir à côté d'elle. En fait, tout le monde autour d'elle, d'abord en sixième, puis surtout en septième, semble intéressé par le monde des rencontres et de la romance.
Ce n’est pas seulement le couplage qui dérange Saachi. Son corps est plein de surprises. (Cue scènes où elle a ses premières règles en classe, puis est mise à l'écart par un professeur lui disant qu'elle prend trop de pauses aux toilettes.) Saachi a une famille chaleureuse et solidaire, y compris une sœur cadette optimiste et élégante, Samaira, qui occupe la moitié inférieure d'un lit superposé partagé. Elle a également une forte estime d'elle-même, en particulier lorsqu'il s'agit de ses passions, de la narration et de l'écriture. Même à 12 ans, elle est déterminée à voir son travail publié. Ce sont toutes ces autres choses qui la confondent – les expériences déroutantes que Saachi ne peut initialement pas nommer, puis qu'elle apprend finalement, dans un livre, sont communément appelées identité de genre et expression de genre.
Saachi ne se sent pas seulement à sa place à côté de ses pairs couplés qui lui tiennent la main. Elle déteste les maillots de bain que sa mère lui choisit. Elle ne veut pas sortir avec quelqu'un et elle n'aime pas non plus les « trucs de filles ». « J'aurais aimé ne pas avoir de corps », dit-elle à Lyla, mais Lyla semble de plus en plus déconcertée par son amie. Ses professeurs ne sont pas d'une grande aide non plus. « Je voudrais refuser les deux genres, s'il vous plaît », déclare hardiment Saachi lorsque sa classe est divisée en deux groupes, garçons et filles, afin de recevoir une éducation sexuelle dans des salles de classe séparées. « Asseyez-vous », répond un enseignant irrité.
est un regard chaleureux et finalement édifiant, mais aussi direct et honnête, sur les bouleversements qui occupent souvent le début de l'adolescence. Tout jeune trouvera des moyens de se connecter aux changements vertigineux que connaît Saachi ; mais les jeunes aux prises avec des questions similaires, à savoir où et comment s'intégrer dans un genre binaire qui semble limitant et déroutant, trouveront peut-être ici encore plus de reconnaissance – et de réconfort.
Bien que ce travail soit le premier de Srikumar, le co-créateur Kobabe est déjà bien connu pour , un mémoire graphique, contrairement à , qui s'adresse aux adolescents et aux adultes plus âgés et retrace l'exploration du genre et de la sexualité d'un jeune jusqu'à l'âge adulte. Publiés pour la première fois en 2019, les mémoires audacieux et originaux de Kobabe ont été si importants qu'une nouvelle version a été publiée en mai. Ce texte étendu comprend, aux côtés des bandes dessinées originales, des commentaires et des notes – certains de l'auteur, d'autres de critiques, d'anciens professeurs et de co-créateurs, comme la sœur de Kobabe, Phoebe, qui a colorié les mémoires et apparaît également dans plusieurs scènes. Bien que l’ouvrage de Kobabe soit bien connu à ce stade pour être l’un des livres les plus contestés par les groupes de parents conservateurs dans les bibliothèques américaines, il est peut-être plus pertinent de noter le vide littéraire que le mémoire, avec ses nombreux enthousiastes, semble avoir comblé.
qui s'adresse aux lecteurs âgés de 10 à 12 ans, trouvera certainement son propre public enthousiaste. Le livre présente une palette de couleurs riches et vibrantes, avec des illustrations terre-à-terre mais vives. L'intrigue est facile à suivre, parsemée d'agréables surprises. Il existe un fil conducteur inattendu retraçant l'évolution de la relation de Saachi avec son jeune frère, par exemple, ainsi qu'un autre suivant ses interactions avec un ennemi devenu confident.
« Même les dieux changent », la rassure le père de Saachi dans cette même conversation, lui rappelant comment, dans les histoires racontées sur Vishnu, l'une des principales divinités de l'hindouisme, il prenait des formes différentes à chaque fois qu'il descendait sur terre. « Chaque avatar est différent, mais chacun reste Vishnu et a son rôle à jouer. »
Si grandir demande de la pratique, alors cette pratique implique inévitablement d’essayer différentes manières d’être au monde. Parfois, cela implique de s’inscrire, parfois de se retirer. Cela signifie avant tout accepter les possibilités.
