Il y a quelques années, alors que les camps d'été commençaient à interdire les écrans, une société appelée Camp Snap a commencé à vendre une caméra sans écran que les enfants pouvaient emporter avec eux. Le point-and-shoot avait l'ambiance d'un Kodak des années 1990 : juste un viseur, un flash et aucun moyen de voir les photos jusqu'à ce que l'appareil photo soit connecté à un ordinateur.
Ce que l’entreprise n’a pas vu venir, c’est la demande des adultes.
« Tout d'un coup, sorti de nulle part, une grande partie de la génération Z, la génération Y, a commencé à les acheter », a déclaré le président de Camp Snap, Trevor George. « Nous avons réalisé très vite que, d'accord, cela allait bien au-delà des enfants en camp d'été. »
Ce n'était peut-être qu'une question de temps après que les enfants cools aient enfilé des jeans taille basse comme Britney Spears pour que les tendances photo se propagent également. Mais ils constituent aussi un coup de fouet contre l’ère du smartphone.
Les caméras numériques ont inondé les bars, les salles de concert, les festivals et les réunions de famille. Canon a déclaré à NPR que les ventes du PowerShot, son célèbre appareil photo, ont été multipliées par sept entre 2022 et 2025. Camp Snap affirme que ses ventes ont plus que doublé au cours de l'année écoulée.
L'année dernière, Camp Snap a également lancé un caméscope rétro sans écran, et il est apparu entre les mains de célébrités telles que Selena Gomez et Joe Jonas. L'un d'entre eux a été aperçu lors du mariage de Taylor Swift.
Un nouveau regard sur la mer des photos sur smartphone
Jaden Williams, 16 ans, a d'abord appris à viser et à tirer dans sa classe d'annuaire. Les photos « semblaient plus authentiques », dit-il. Très vite, il a remarqué des caméras partout sur TikTok et parmi ses amis. Le mois dernier, il en a demandé – et en a reçu – un pour son anniversaire. Il l'utilise avec son téléphone.
« Si je suis sur le point de prendre des photos de nourriture ou autre, je pourrais utiliser mon téléphone », explique Williams, de Caroline du Nord. « Mais si je sors avec des amis ou à une fête, je pourrais utiliser l'appareil photo pour une ambiance plus chaleureuse. »
Il est difficile de se méprendre sur la photo numérique du début du millénaire : un peu granuleuse, parfois floue, surexposée au centre avec un flash aveuglant, souvent datée en rouge ou orange. Une brume nostalgique donne aux photos la sensation d’un souvenir instantané.
« La luminosité et la netteté de la photo – mais aussi le flou et le grain ajoutés d'une manière ou d'une autre – rendent les photos très flatteuses », déclare Katie Coyne, 24 ans, de New York.
Elle avait acheté un appareil photo numérique pour des vacances en safari, mais l'a récemment prêté à sa sœur cadette, Gwen Coyne, qui vit à Philadelphie. Ils trouvent tous les deux le flou vintage rafraîchissant dans la mer de photos hyper nettes sur smartphone.
« J'ai l'impression que les caméras des iPhones sont tellement… parfois, elles semblent un peu trop réelles », explique Gwen. Elle a récemment emporté l'appareil photo lors d'un voyage où elle a photographié des palmiers contre le ciel et l'océan. « Et je ne sais pas vraiment comment l'exprimer avec des mots, mais ça donne une telle ambiance de vacances. »
Les sœurs pensent que pour la grande majorité des internautes sur les réseaux sociaux, l’appareil photo numérique est purement une esthétique tendance. Il y a d’abord eu les filtres Instagram de style années 1970, puis la renaissance des photos de style Polaroid, et maintenant ceci.
Mais pour beaucoup de gens, c'est aussi une rébellion contre leurs smartphones.
Une partie de la grande déconnexion
Christina Berkett, 34 ans, porte son appareil « viser et tirer » pour éviter son téléphone.
« Je pense que vous êtes pris dans le monde numérique, où – OK, je sors mon téléphone pour prendre une photo, puis je vois une notification ou je vérifie mes e-mails », explique Berkett, du New Jersey.
Et avec un appareil photo numérique ? « Vous le mettez dans votre sac, vous n'y pensez pas, et puis à la fin de la nuit, vous parcourez toutes les photos et revivez en quelque sorte ce moment. »
Cela fait de la tendance des appareils photo numériques une petite partie d'un mouvement croissant de personnes téléphonant ou téléphonant à leur vie. George de Camp Snap y voit un redémarrage analogique après des décennies de tout connecté à Internet, des montres aux machines à laver. eBay a déclaré à NPR qu'il constatait une augmentation des recherches de technologies à l'ancienne comme les iPod, les CD et les Walkmans.
Berkett, photographe de mariage, affirme que les couples impriment des albums photo du monde réel. Ils demandent toujours des séquences vidéo sur iPhone pour du contenu sur les réseaux sociaux, mais beaucoup paient également un supplément pour qu'elle filme des cérémonies ou des discours avec un caméscope de la vieille école – comme si elle était la tante de quelqu'un, juste une invitée.
« Ils veulent que ce soit comme si c'était une vidéo personnelle », explique Berkett. « Je ne pense pas qu'ils veulent quelque chose de granuleux. Je pense qu'ils veulent que quelque chose paraisse réel. »
Elle tient le caméscope différemment de la façon dont ses parents le faisaient autrefois lorsqu'ils réalisaient des vidéos personnelles. L'appareil repose sur sa paume retournée sur le côté, de sorte que la vidéo filmée par Berkett soit verticale plutôt qu'horizontale – car la plupart des gens la regarderont toujours sur leur smartphone.