Sur le papier, beaucoup de choses sur la prémisse de Sean Baker suggèrent la forte possibilité qu'un cauchemar vexant soit sur le point de se dérouler. Ani, interprétée avec verve et vulnérabilité par Mikey Madison, est une travailleuse du sexe vivant dans le quartier ouvrier de Brighton Beach à Brooklyn. Au club de strip-tease de Manhattan où elle danse, elle rencontre Ivan, qui s'appelle Vanya (Mark Eydelshteyn), un fils espiègle et gâté d'oligarques russes. Ils entament une relation qui est au début purement transactionnelle, mais qui dégénère rapidement en un engouement mutuel intense entre une vingtaine d'années excitées et impulsives.
Après seulement quelques jours, ils se marient rapidement à Vegas – sans prénuptial – et la nouvelle revient aux parents de Vanya en Russie, qui ne supporteront certainement pas que leur fils maladroit fasse « honte » à la famille en épousant un « prostituer. » Ils déploient son maître Toros (Karren Karagulian) pour garantir l'annulation du mariage ; Toros fait à son tour appel à quelques hommes de main costauds pour disputer le couple et les amener au palais de justice. Ani et Vanya résistent, à la profonde irritation de toutes les autres personnes impliquées.
Étant un passionné de culture pop qui a consommé un nombre incalculable de thrillers américains des années 80 et 90 et un nombre d'heures embarrassant et incalculable, je me suis habitué à m'attendre au plus sombre tout en espérant le meilleur lorsque je rencontre l'un des . éléments à l'écran – travailleuses du sexe, oligarques russes, mariages éclair à Vegas, etc. Les choses ne se terminent généralement pas bien lorsque ces facteurs sont en jeu. Cela est particulièrement vrai pour les travailleuses du sexe, qui ont toujours été soumises à une condescendance voyeuriste et à des destins violents, parfois pour servir de réceptacle à des récits édifiants moralisateurs. Comme, disons, la plupart des femmes de , ou la fille de Jake Van Dorn (George C. Scott) dans
Ainsi, lorsque les acolytes Garnick (Vache Tovmasyan) et Igor (Yura Borisov) se sont présentés à la porte de Vanya dans , j'ai continué à attendre l'autre. Talon plus agréable tomber, anticipant avec inquiétude que les réactions décousues et chargées de jurons d'Ani face à l'implosion soudaine de son bonheur de nouveau marié la blesseraient gravement, ou pire. Mais ça ne se passe jamais comme ça.
Toros et ses subordonnés sont plus des types d'agents de sécurité agacés que des brutes indispensables ; ils réagissent d'abord à ses éclats comme si elle était une ivrogne belliqueuse essayant de pénétrer dans le club, calme mais insistant sur le fait qu'elle ne fera jamais partie de cette famille.
Après plusieurs minutes, il devient clair qu'ils ne veulent pas lui faire de mal physiquement – étonnamment pour un film réalisé en 2024, aucune arme n'est jamais utilisée, même comme une menace. Mais ils ont un travail à faire, et Baker trouve un chaos comique dans leurs tentatives exaspérées de contraindre Ani à faire ce qu'ils disent avec le moins de force, et dans leur recherche de Vanya partout sur Brighton Beach après sa fuite.
Baker se taille un héritage d'auteur depuis des années maintenant, créant des histoires politiques discrètes en évitant délibérément de faire du sensationnalisme sur les personnes et les communautés vivant en marge. Dans , une jeune actrice porno ascendante de Los Angeles noue une douce amitié avec une femme âgée et solitaire. Le lo-fi est une comédie dramatique poignante sur un couple de travailleuses du sexe et d'amis transgenres. , son dernier film avant , parle de Mikey, une star du porno disparue qui retourne dans sa petite ville natale du Texas pour tenter de se regrouper et éventuellement retrouver son chemin dans l'industrie. S'il y a une quelconque stigmatisation dans ces films, elle vient des personnages du récit, comme lorsque Mikey se voit refuser un emploi en raison de son passé cinématographique pour adultes.
s'inscrit parfaitement dans l'œuvre de Baker, et une partie de ce qui la rend spéciale est l'accent mis sur la construction du caractère plutôt que sur la communication d'un « message ». Pourtant, aucun film n’existe en vase clos, et aucun spectateur ne vient voir un film sans emporter avec lui tout son être – souvenirs, préjugés, expériences. La perspective désarmante et sans jugement de Baker se situe à une époque différente de celle de 2012 ou d'il y a à peine trois ans. Le travail du sexe est passé très légèrement des marges au courant dominant – OnlyFans est désormais un nom connu, par exemple – et certains au sein de la profession ont même constaté des progrès dans ce domaine. droits et protections juridiquescependant non sans défis.
Pourtant, les mêmes attitudes de jugement que les parents de Vanya ont émises à l'égard d'Ani persistent dans la vie réelle – plus récemment, par exemple, dans les discussions sur les réseaux sociaux suite aux accusations et aux accusations criminelles portées contre Ani. Peignes Sean « Diddy ». Et le travail du sexe continue d’être diabolisé et parfois trop facilement confondu avec des industries comme la traite des êtres humains, qui est devenue l’une des principales paniques morales qui préoccupent actuellement la droite religieuse et les théoriciens du complot – voir : Pizzagate et le succès hagiographique de 2023 au box-office. mettant en vedette l’éminent partisan de QAnon, Jim Caviezel.
Si vous ne savez rien du sujet, est-il même possible de le regarder sans se demander comment il pourrait tenter de canaliser les fantasmes fébriles d'un ou d'un , en s'appuyant explicitement sur les angoisses du moment ?
Baker semble avoir anticipé certaines attentes du genre, ainsi que la réalité de l'omniprésence de la violence : après que le mariage soit officiellement annulé et que Vanya soit sur le chemin du retour en Russie avec ses parents, Ani demande à Igor avec méfiance pourquoi il n'a pas essayé de la violer. ; elle semble presque offensée par sa passivité. C'est une question difficile qui fait allusion aux dangers réels auxquels elle est confrontée quotidiennement dans sa profession et en tant que femme, et peut-être à un traumatisme passé dont le public n'a jamais entendu parler.
Anora.
Le dernier tronçon de , y compris une scène finale brillamment ambiguë, est à peu près aussi lourd que possible. À la base, c'est une comédie dramatique romantique qui a beaucoup de des comparaisons avec même si cela ressemble encore plus spirituellement à celui de Federico Fellini (la base de la comédie musicale américaine ), à propos d'une travailleuse du sexe et d'un romantique désespéré à Rome qui ne cesse de choisir les pires types d'hommes auxquels s'attacher. Ce film est terminé par deux événements distincts dans lesquels un amant potentiel tente de tuer Cabiria afin de lui voler son argent.
Vanya de n'est pas du tout violent envers Ani. Et au moins au début, il semble véritablement amoureux d'elle et de l'idée romancée d'elle, de cette façon hormonale, complètement irrationnelle et éphémère dont les collégiens s'écrasent les uns sur les autres. Mais c'est un homme-enfant sans âme vivant de la richesse de ses parents et totalement incapable d'établir un lien profond avec autre chose que son stylo vape et sa console de jeux vidéo. Et il évite complètement les conflits : il laisse ses parents découvrir Ani et le mariage à travers le moulin à rumeurs, et s'enfuit comme le coquin qu'il est une fois qu'il doit faire face aux conséquences, laissant Ani mortifiée se débrouiller seule. Elle veut désespérément sauver cette relation, mais il ne lui donne absolument rien sur quoi travailler.
C’est peut-être vraiment un cauchemar à sa manière très spécifique. L’horreur n’est cependant pas la violence sexuelle – c’est la naïveté obscurcissante de l’immaturité. Comme Cabiria, le parcours d'Ani est celui d'une femme qui met ses espoirs et ses rêves dans un homme, pour finalement se rendre compte lentement qu'il est une déception pathétique. Elle pensait que c'était un homme, mais ce n'était qu'un petit garçon. Honnêtement, c'est tellement pertinent.