Depuis 25 ans, la photojournaliste Lynsey Addario, lauréate du prix Pulitzer, a couvert presque tous les conflits majeurs et crises humanitaires de sa génération, de la Syrie au Soudan en passant par l'Ukraine. Les dangers qu'elle rencontre en mission sont de plus en plus graves ; le Comité pour la protection des journalistes estime que l’année 2024 a été la plus meurtrière jamais enregistrée pour les journalistes.
« Nous vivons à une époque où les journalistes sont régulièrement pris pour cible et tués », dit-elle. « Le journalisme est désormais assimilé à la mort, ce qui n'était pas le cas à mes débuts. »
Au fil des ans, Addario a été kidnappé à deux reprises, jeté d'une voiture sur une autoroute au Pakistan et pris en embuscade, à deux reprises, par les talibans et les insurgés irakiens. Pourtant, dit-elle, elle trouve parfois qu'être parent de deux jeunes enfants est plus difficile que de faire un reportage dans une zone de guerre.
« Quand je suis dans une zone de guerre, c'est là mon objectif et c'est tout ce que je fais. (…) J'y entre, je calcule le danger, je photographie, j'essaie de raconter des histoires, je retourne à l'hôtel, je classe, j'essaie de ne pas être touché par une frappe de missile », dit Addario. « Mais avec les enfants, c'est comme si je ne pouvais pas contrôler le moment où leurs émotions ou leurs besoins surgissaient. C'est une activité à plein temps et c'est très difficile d'avoir un travail à temps plein en tant que parent. »
Souvent, le travail d'Addario rend impossible sa présence physique comme peuvent l'être d'autres parents. « Je m'inscris comme lecteur mystère à l'école et je vais lire dans la classe d'Alfred et ensuite je dois annuler parce que je suis coincé dans le Darién Gap. »
Le nouveau documentaire Disney+ raconte les efforts d'Addario pour équilibrer ses rôles de mère et de journaliste. Elle appelle cela une « négociation constante » avec son mari, Paul.
« C'était un peu comme notre contrat de mariage. C'est comme : 'Je ne veux pas d'argent. Je veux ma liberté et je veux avoir du temps pour pouvoir travailler' », dit-elle. « Nous avons réalisé que nous nous aimions, que nous voulions fonder une famille, mais je ne serai jamais cette personne qui est tout le temps à la maison. »
Faits saillants de l’entretien
Lors d'un appel rapproché qu'elle a vécu dans le nord de l'Irak en mars 2003
Beaucoup de civils disaient : « Sortez d'ici, sortez d'ici. Ce n'est pas sûr. » Et bien sûr, la seule leçon que j’ai apprise au cours de toutes mes années de couverture de la guerre est qu’il faut toujours écouter les habitants. Et donc j'étais debout avec cet autre journaliste, et j'ai soudainement eu cette sensation au creux de l'estomac, et j'ai couru vers la voiture et j'ai fermé la portière et un énorme mortier est venu comme très près de nous et toute notre voiture a été poussée vers l'avant et notre chauffeur a juste décollé et a accéléré très, très vite et nous avons roulé pendant environ 10 minutes vers une zone plus sûre. …
Nous nous sommes arrêtés dans un hôpital et ils débarquaient les blessés et il y avait des gens qui étaient soignés et c'était le chaos… et tout à coup un taxi est arrivé et ce chauffeur de taxi a dit : « Y a-t-il un journaliste dans les parages ? » Et j'ai dit : « Ouais. » Et il a dit : « Quelqu'un peut-il m'aider ? J'ai le corps d'un journaliste dans ma malle. Et j'ai en quelque sorte plié en deux et j'avais l'impression que j'allais vomir et j'ai commencé à sangloter et j'ai dit : « Je veux juste rentrer à la maison. Je ne veux pas finir au fond d'une malle un jour. Comme si je ne voulais pas mourir en faisant ce travail. Je ne pense pas avoir le courage d'être aussi courageux. »
En disant dans le documentaire qu'elle a organisé sa vie de manière à ce que son mari soit le parent principal, afin que ses enfants aient une continuité si elle était tuée sur le terrain
Comment pourrais-je ne pas le faire ? Je veux dire, regarde ce que je fais dans la vie. Je photographie constamment des personnes tuées à la guerre ou des personnes dont la vie a été déchirée par la guerre. Et donc le fait d'être correspondant de guerre implique en partie que nous élaborons toujours des plans d'urgence et cela est pertinent pour nos propres vies, et je pense que j'aborde ces missions en sachant à quel point elles sont dangereuses. Évidemment, certains sont moins dangereux que d’autres, mais le simple fait de conduire une voiture dans des zones de guerre est dangereux. C'est l'une des choses les plus dangereuses que nous faisons. Et en fait, ironiquement, la seule fois où j'ai été blessé à ce jour, c'était dans un accident de voiture, pas sur la ligne de front. …
Évidemment, je ne veux pas me faire tuer. Je ne veux pas mourir. Je ne veux pas mourir à la guerre ou ailleurs parce que je veux être ici pour mes enfants et pour ma famille. Mais la vie est pleine de surprises et tout peut arriver, pas seulement en temps de guerre mais partout.
Se sentir plus vivante quand elle travaille
Lorsque je suis ailleurs que derrière le viseur de mon appareil photo et que je prends des photos, j'ai un million de choses en tête. J'ai un million de choses que je veux faire. J'ai un million de choses à faire et je suis très dispersé et stressé, peu importe. Et le moment où tout se déroule, où je me concentre et où je suis totalement présent à 100 %, c'est lorsque je travaille. …
Quand je suis à la maison, je suis heureux d'être à la maison, je suis heureux d'être avec ma famille, mais j'ai un œil sur la télévision – quelle est l'histoire que je devrais couvrir ensuite ? Je fais des recherches, je suis très dispersé. Mais il est vrai que lorsque je commence à sortir pour prendre des photos et que je me trouve dans une situation où j'interviewe quelqu'un, capte son histoire, prends des photos, je me sens plus moi-même, comme là où je dois être. Et c'est une chose difficile à dire à voix haute parce que la plupart des gens diront : « Eh bien, cela fait de vous une horrible mère… vous ne devriez jamais dire ça à voix haute. » Mais ce n'est que moi et c'est une réalité.
Sur le maintien de l'espoir, malgré le pire de l'humanité et de la souffrance
Les images peuvent émouvoir les gens, les éduquer, les éclairer, renverser les idées fausses, rapprocher les gens. Je crois toujours au photojournalisme et même si j'ai vu tant de choses horribles et j'ai vu le mal et j'ai vu des choses dont je n'aurais jamais pensé qu'un être humain serait capable et j'ai entendu des témoignages, je vois toujours une beauté, une générosité, une résilience, un amour et un espoir extraordinaires et je pense que tant que les gens que je photographie auront cet esprit, j'aurai cet esprit. … Je ne peux pas prédire ce que je ressentirai dans un an, dans cinq ans et dans 10 ans, je n'en ai aucune idée. Mais j’ai toujours espoir et confiance dans le photojournalisme.
Sur sa prochaine mission
Je regarde le Soudan, puis je regarde également certaines histoires aux États-Unis. … Donc je n'ai pas encore eu cette conversation, principalement parce que je reviens tout juste d'un voyage de trois semaines et que j'hésite juste à dire : « Je vais repartir et je vais au Soudan ». J'attends donc le bon moment. Cela ne semble jamais être le bon moment, mais ce sont des conversations difficiles lorsque je dois dire que je pars.
