J.Lo n’arrête pas de nous parler d’elle. Pourquoi ne puis-je pas arrêter de regarder ?

J’avais à peine parcouru ma gueule de bois de culture pop induite par Usher-Beyoncé-Taylor du Super Bowl qu’il était temps de recevoir la dernière offre d’une autre star omniprésente, Jennifer Lopez. Son dernier film, désormais diffusé sur Amazon Prime Video, est un album musical/visuel mettant en vedette et co-écrit par Lopez elle-même et réalisé par le vétéran du vidéoclip Dave Meyers. C’est un temple étincelant dédié à soi, déguisé en odyssée romantique – et typiquement Lopez.

Le film de 65 minutes suit la vie amoureuse torturée d’une version quelque peu fictive de Lopez, un personnage que j’appellerai ci-après J.Lo. Comme la vraie Lopez, J.Lo est magnifique, riche et a la réputation d’être une romantique désespérée à la recherche de son seul véritable amour. C’est une autofiction dans la veine de celle de Richard Pryor, mais avec la bêtise de celle de Mariah Carey et la subtilité du clip de « Bound 2 » de Kanye West. Quelques jours après avoir regardé, je ne suis toujours pas sûr si c’était bon ou non, ou si un résumé en un seul mot est même une manière équitable d’évaluer la durée d’une heure (et autofinancé) Séance d’art-thérapie de 20 millions de dollars que Lopez a produite.

Comme beaucoup de ses films les plus appréciés, il est campagnard, absurde et facile à regarder. Pourtant, pour chaque monologue par cœur de J.Lo sur les vertus de l’amour éternel, quelques rayons du véritable charisme et des côtelettes à l’écran de Lopez brillent de manière rassurante.

Nous voyons J.Lo retracer ses problèmes amoureux jusqu’au Bronx des années 1970 de son enfance, les déballer lors de séances de thérapie avec un praticien joué par le rappeur Fat Joe et les augmenter à travers un carrousel ironique de mariages éclatants et de séances de conseil en couple. avec divers maris anonymes. Les mariages sont un thème récurrent pour Lopez, qui s’est marié quatre fois et a joué le rôle d’une mariée au moins deux fois plus souvent dans un film. C’est un phénomène que j’ai démêlé avec la critique Rachel Handler dans un épisode de mon émission de l’année dernière.

Dans ce dernier portrait, jugeant du ciel les faiblesses relationnelles de J.Lo, ce sont les membres de son propre conseil personnel du Zodiaque, joués par Jane Fonda, Post Malone, Neil deGrasse Tyson et Keke Palmer, entre autres. Entre des morceaux de dialogue clairsemés, J.Lo roucoule et sashays sur des chansons utiles teintées de R&B de son premier nouvel album en une décennie, intitulé à juste titre .

Une séquence remarquable montre Lopez surmontant une relation abusive. Ce traumatisme est représenté de manière littérale et déchirante, mais aussi artistiquement, à travers des mouvements de danse modernes percussifs qui rappellent le push-pull d’une dynamique relationnelle toxique. Ici et partout, la danse de Lopez est la meilleure de sa carrière, son athlétisme stupéfiant ponctué par une chorégraphie évocatrice et une mise en scène imaginative. Lopez montre tout son travail acharné et nous supplie de le prendre au sérieux, alors même que son personnage s’allonge avec charme sur un canapé personnalisé portant le monogramme J.Lo, soignant un cœur brisé avec un film de Barbra Streisand.

La recherche de la validation, selon le récit de Lopez, est un thème de longue date dans sa vie et ses travaux publics. Dans ses mémoires de 2014, Lopez détaille comment elle a utilisé ses relations pour masquer une faible estime de soi. Le besoin de Lopez d’être prise au sérieux s’exprime également dans la première minute de son documentaire Netflix de 2022, , un film dans lequel nous la voyons titrer l’émission de la mi-temps du Super Bowl, remporter des éloges mérités pour son rôle dans , et se produire lors de l’investiture du président Biden. La longue et pionnière carrière de Lopez en tant que Latina à Hollywood est une merveille en soi. Et bien que la légitimité de sa carrière de chanteuse ait pris quelques coups au fil des ans, elle a arraché près d’un quart de siècle de célébrité à ce qui est sans doute son troisième meilleur talent, même après que la danse puis le théâtre aient déjà fait d’elle un nom connu. .

Mais c’est son désir d’adulation, par opposition à une expression artistique débridée, qui mine le film de Lopez et fait écho à notre sursaturation actuelle des célébrités. Lopez elle-même est une merveille d’allure et de motivation. Son chagrin d’amour, son ambition constante et son énergie irrépressible de gamin de théâtre ne rebutent pas le public, ils nous ravissent. Quand on se penche sur cette sensibilité, elle s’envole. Et quand Lopez parle, j’écoute. Mais lorsqu’on la presse, Lopez, comme beaucoup de ses pairs de la liste A ces jours-ci, semble incapable de nous dire bien plus que des platitudes sur l’amour-propre et les dates de tournée à venir.

Lopez a récemment déclaré à l’animatrice de NPR Morning Edition, Leila Fadel, qu’il s’agissait de son projet le plus personnel à ce jour, un défi de taille pour quelqu’un qui est un incontournable des tabloïds depuis plus de 25 ans. Mais bien que Lopez et sa vie personnelle soient le seul sujet couvert par le film, cela ne jette pas plus de lumière sur son parcours émotionnel que ou ne l’a fait. Contrairement au célèbre album visuel de Beyoncé de 2016, il ne lâche aucune bombe apparente et ne nettoie pas suffisamment d’œufs de Pâques pour allumer les flammes des spéculations sur les réseaux sociaux. Au lieu de cela, le film atteint tous les rythmes attendus – une femme chaude et prospère cherche la confiance en soi à travers la romance, des ruptures s’ensuivent – ​​tout en dépassant ses moments les plus révélateurs sans réflexion.

Dans , J.Lo existe uniquement pour aimer et être aimé au sens le plus général ; d’abord par un partenaire, puis par elle-même et enfin, et surtout, par nous.

Peut-être aurons-nous un aperçu plus approfondi du prochain documentaire de Lopez, un aperçu des coulisses de la réalisation de cet album visuel. La bande-annonce taquine de grosses larmes, des confessionnaux juteux et des séquences de répétition tendues, mais on ne sait pas ce que Lopez révélera avant que le film ne soit diffusé sur Prime Video le 27 février. Une fois de plus, je regarderai, avec amusement et honte. En ce qui concerne le temple confessionnel de J.Lo, je ne suis pas assez discipliné pour détourner le regard.