Dans le poème qui donne son titre au recueil de poésie de Nikki Giovanni de 1978, elle écrit : « Ils ont demandé aux psychiatres, aux psychologues, aux politiciens et aux travailleurs sociaux / Pour quoi cette décennie sera connue / Il ne fait aucun doute que c'est la solitude.
Cette décennie pourrait également être connue pour sa solitude, motivée par tout, des médias sociaux à l’impuissance politique, en passant par l’effondrement de la santé publique, les préjugés, la pauvreté, l’utilisation des terres, la consolidation des médias et la sape délibérée des liens communautaires. Si la solitude s'avère être notre héritage, le nouveau spectacle obsédant de Vince Gilligan pourrait être l'une des œuvres les plus pertinentes de l'époque.
Gilligan et Apple TV ont été réticents à révéler ce qu'est réellement , bien que si vous regardez ce titre assez longtemps (et si vous regardez comment il est parfois appelé ), vous obtiendrez des indices. Ce qui semble juste de révéler, c'est que Rhea Seehorn, si brillante dans le rôle de Kim dans Gilligan's, incarne Carol Sturka, une misanthrope provocante en proie à une haine de soi hérissée qui se retrouve soudainement très seule au monde. Comme Burgess Meredith dans l'épisode « Enfin, assez de temps », Carol a un aperçu brutal d'un monde sans ennuis, et elle est immédiatement désespérée de récupérer ce qu'elle a perdu.
Comment cela se produit : rappelez-vous que bien avant que Vince Gilligan ne crée et, il écrive pour , où il était responsable de certains des épisodes les plus étranges et les plus drôles de la série, ainsi que de certains des plus émouvants et tristes. Il a travaillé sur « Small Potatoes » (des bébés avec des queues) et « Bad Blood » (une histoire de vampire jouée pour rire) ; « Memento Mori » et « Paper Hearts » (tous deux issus des arcs mélancoliques de la série sur le chagrin). Gilligan aime la science-fiction au moins autant qu'il aime les trafiquants de drogue et les petits sordides, et ne se limite en effet pas aux liens hargneux de la Terre. L'un des premiers visuels de l'émission est celui d'énormes antennes paraboliques qui suivent le ciel, et l'un de ses premiers décors est une installation de l'armée.
Vous devriez découvrir les détails par vous-même, mais à peu près au milieu du premier épisode, il y a un événement – non, disons qu'il y a un événement – et Carol est bientôt confrontée à une foule de personnes qui annoncent sans ambages : « Nous voulons juste aider, Carol » à l'unisson. (Cela n'aide pas Carol.) À la fin de cet épisode, elle est à la maison, seule, dévastée et terrifiée. Un homme en costume lui parle à travers sa télévision, lui disant qu'elle va bien et qu'elle ne devrait pas s'inquiéter (ce qui ne l'aide pas à ne pas s'inquiéter) car bientôt, « tu pourras nous rejoindre ». Qui est « nous » ? Eh bien… encore une fois, le spectacle s'appelle .
Le génie de Vince Gilligan réside dans la manière habile dont il mélange la brutalité, l'humanité et l'humour en une seule création dans laquelle chaque élément conserve son punch, mais l'ensemble a toujours un sens. Après tout, ce qui rend une montre brutale au début, c'est la rapidité avec laquelle vous arrivez à des choses comme dissoudre des corps dans de l'acide et être laissé aux prises avec la boue qui reste. Mais ce qui le rend délicieux, c'est la vue absurde de Walt en caleçon et masque à gaz, dévalant une route poussiéreuse dans un camping-car tandis que des corps glissent à l'arrière.
également, est une montre brutale alors que Carol se retrouve plongée dans le chagrin, traversant des bâtiments vides, traversant des quartiers déserts, expérimentant la désolation aride d'une vie sans friction. Mais la collaboration entre Gilligan et Seehorn repose également sur son côté drôle, parfaitement adapté à sa volonté de sonder de profonds puits de tristesse et à son côté ludique qui a fait de lui un collaborateur idéal avec Bob Odenkirk, même à l'époque où Saul était surtout un soulagement comique. Carol éprouve peut-être un désespoir existentiel, mais bon sang, Seehorn réussit-il à jeter un regard secondaire profondément divertissant dirigé vers l'homme qui lui parle depuis la télévision et les deux enfants du quartier qui semblent mal à l'aise alors qu'ils lui proposent de l'aider à trouver sa clé de rechange. Sans son humour, cela pourrait être trop triste et trop solitaire pour en profiter, mais alors que Carol est isolée dans son nouveau monde étrange, ses réactions sont si drôles et si humaines qu'il est facile de s'y attacher en tant que personnage.
Et pourtant, c’est tellement triste. La solitude ici n'est pas physique comme, par exemple, la solitude de Mark Watney l'est dans . Carol est seule même dans la foule. Elle est seule même lorsqu'elle est assaillie par des drones invitants qui ne se soucient que de son bonheur. Le problème de Carol après l'Événement n'est pas qu'elle ne voit pas les gens du tout, mais qu'elle les voit vidés de leurs particularités. Tout le monde est devenu si docile, si heureux, que Carol ne peut pas ressentir sa propre humanité, car elle ne peut pas la sentir se heurter à la leur. Après tout, la solitude n’est pas seulement la perte de la compagnie des autres ; c'est la perte de soi en leur absence.
Au-delà même de la solitude, il y a une franchise philosophique plus rafraîchissante que didactique. Après tout, quelle que soit cette force qui occupe désormais l'espace où se trouvaient toutes les personnes que Carol a connues, elle est si apaisante et si coopérative qu'elle lui offre tout ce qu'elle veut. Nourriture? Tout ce dont elle a besoin peut être apporté à sa porte. Une voiture ? Elle peut prendre qui elle veut. Un avion, un manoir, une pompe de station-service allumée, une entreprise fermée à nouveau, de l'aide pour une tâche physique éreintante ? Bien sûr, bien sûr. Décrochez le téléphone et nous le ferons. . D'une manière à la fois littérale et littéraire, Carol est confrontée à la tension entre la « liberté » dans le sens d'autodétermination et la « liberté » dans le sens d'obtenir ce que vous voulez à tout moment.
Votre humanité est-elle un prix trop élevé à payer pour une vie facile ? Résolvons-nous mieux les conflits en effaçant ou en ignorant les désirs et les priorités concurrents, ou en nous frayant un chemin à travers ces choses ?
Si ces questions plus profondes ne suffisent pas, si la comédie ne suffit pas et si le travail extraordinaire de Rhea Seehorn ne suffit pas, Gilligan reste l’un des meilleurs stylistes visuels de la télévision. Une grande partie se déroule dans son lieu désormais emblématique d'Albuquerque, et son respect pour son ciel, ses montagnes et sa poussière rouge n'a pas changé. Même si la télévision est un média d'écrivains, il semble impossible d'imaginer Carol basée à Chicago, en Floride ou dans le nord-ouest du Pacifique. Il y a un caractère poignant dans l'immensité de son monde physique, l'étendue du ciel ouvert et les routes qui s'étendent sans fin vers l'horizon, contrastant avec le rétrécissement de sa vie émotionnelle jusqu'à une seule « relation » avec cette force qu'elle ne comprend pas.
C'est parfois un spectacle extrêmement triste, mais il peut aussi être merveilleusement fantaisiste. (C'est tellement intelligent de faire jouer l'icône du feuilleton Peter Bergman dans le rôle de l'homme souriant dans la télé de Carol, qui est à la fois menaçant, étrange, idiot et la tête vide.) C'est vivifiant et difficile à regarder, mais en fin de compte, c'est une histoire sur la préciosité des individus, et en ce sens, elle est peut-être simplement beaucoup moins sombre qu'elle n'y paraît initialement.
