Alors que je regardais les informations sur la fusillade contre Donald Trump lors d’un meeting de campagne, je me suis souvenu d’une chanson que je chantais quand j’étais enfant dans une église évangélique dans les années 1980.
« Je ne marcherai peut-être jamais dans l’infanterie
Je ne survolerai peut-être jamais l'ennemi
Mais je suis dans l'armée du Seigneur !
Nous marchions en balançant nos bras au rythme du rythme, et lorsque nous chantions « Tirez sur l’artillerie », nous levions nos mains, formions nos doigts en forme de fusils miniatures et faisions un mouvement de tir.
La vie des évangéliques est saturée de récits de martyre et de zèle spirituel qui inspirent la violence. Beaucoup de mes amis chrétiens ont depuis longtemps confondu Trump avec Jésus, le qualifiant d’agneau sacrificiel et publiant des mèmes du genre : « Mon sauveur a lui aussi été condamné à tort. »
La tentative d’assassinat contre lui ne fera que renforcer cette affirmation.
C’est inquiétant pour les gens comme moi qui ont remarqué que les murs qui divisent l’Église et l’État en Amérique sont passés de l’érosion à l’explosion ces derniers mois.
Les deux tiers des évangéliques blancs soutiennent Trumpcar ils le voient comme un allié précieux pour faire avancer un programme nationaliste chrétien. Un exemple clair est leur succès, grâce à Trump, dans la campagne pour la criminalisation de l'avortement. Renforcés par l'ajout par Trump de trois juges conservateurs à la Cour suprême – Neil Gorsuch, Brett Kavanaugh et Amy Coney Barrett – le droit fédéral à l'avortement a été annulé il y a deux ans. Président de la Chambre Mike Johnson(R-La.), un baptiste du Sud qui s'est exprimé à propos de son programme visant à faire progresser le christianisme au sein du gouvernementqualifie la Bible de « ma vision du monde » et qualifie la séparation de l’Église et de l’État de « malentendu ». Il a également soutenu avec ferveur l’ancien président playboy deux fois divorcé.
Les responsables de l'État participent également à cette vague évangélique. Plus tôt cet été, le gouverneur républicain de Louisiane, Jeff Landry signé une facture une loi qui exige que les Dix Commandements soient affichés dans chaque salle de classe. Une semaine plus tard, le secrétaire à l'éducation de l'Oklahoma, Ryan Walters déclaré Son État commencerait à exiger des cours de Bible dans les classes des écoles publiques.
Les cours obligatoires sur la Bible sont une chose que Walters connaît bien. Je le sais parce que je suis diplômé de l'Université chrétienne d'Abilene, une université chrétienne conservatrice qui est une université sœur de l'alma mater de Walters, l'Université Harding. Nos universités sont issues de la même confession, l'Église du Christ, qui interdit le leadership féminin, les relations homosexuelles et, dans les cercles les plus dogmatiques, la danse.
J'ai obtenu mon diplôme de l'ACU l'année précédant Walters. En tant qu'étudiant, j'étais tenu d'assister à la chapelle – un mini-service religieux d'une demi-heure avec chants, prières et leçon biblique – tous les jours de la semaine.
Les étudiants devaient suivre au moins 12 heures de cours bibliques pour obtenir nos diplômes. J'ai suivi un cours sur le message de l'Ancien Testament, la vie et les enseignements de Jésus et un cours sur le christianisme et la culture pop dans lequel, bizarrement, nous avons beaucoup écouté U2, le groupe de rock irlandais dont les chansons comprennent des dizaines de références à des versets de la Bible.
Le fait est que nous avons cherché à obtenir ce droit en nous inscrivant dans une université chrétienne. Je sais aussi que notre pays a été fondé avec la séparation de l'Église et de l'État, et maintenant un programme chrétien est imposé à tous les élèves des écoles publiques de l'Oklahoma et de la Louisiane à cause du programme nationaliste chrétien de Walters et Landry.
Mon problème n’est pas que les jeunes apprennent la Bible. Mon problème est que les enfants sont obligés d’interpréter la Bible à travers le prisme de l’évangélisme, qui considère la Bible comme une vérité littérale. De nombreux évangéliques ne parviennent pas à lire la Bible avec la nuance et le contexte historique nécessaires pour interpréter un document vieux de plus de 2 000 ans.
J'ai rencontré mon mari à l'ACU et nous avons élevé notre jeune famille dans le même cadre spirituel strict avec lequel nous avons grandi. Mais en 2016, lorsque les évangéliques ont tout misé sur Trump, nous avons été désillusionnés et avons commencé à nous identifier comme «ex-vangéliques.”
En ligne, nous avons trouvé des groupes de personnes comme nous, notamment Tim Whitakerqui a fondé Les nouveaux évangéliquesune communauté de croyants partageant les mêmes idées qui ne s'identifient pas aux évangéliques pro-Trump et qui ont le sentiment d'avoir été « écrasés par le bus de l'église évangélique », comme le dit Whitaker.
« Quand j’ai vu les symboles et les drapeaux chrétiens, ainsi que les prières remerciant Dieu pour l’opportunité de prendre d’assaut le Capitole, j’ai réalisé à quel point la puanteur provenant de l’évangélisme était pourrie… Comment les médias de droite et les évangéliques sont-ils devenus symbiotiques ? » a-t-il déclaré.
Comme nous, Whitaker avait besoin de savoir pourquoi l'éthique de Jésus d'aimer son prochain et de prendre soin des pauvres était rejetée par la rhétorique cruelle de Trump contre les immigrants, réfugiésle sans-abrile désactivé et bien plus encore, et pourquoi les valeurs d’aide aux personnes dans le besoin n’étaient pas vécues dans de nombreuses églises évangéliques américaines.
Mon mari et moi avons décidé d'arrêter d'aller à l'église. Nous avons décidé que les thèmes bibliques comme la souffrance éternelle en enfer n'étaient pas des leçons adaptées à l'âge de nos propres enfants. De nombreux évangéliques croient que des choix profondément personnels tels que l'avortement, la sexualité et les soins de santé pour les personnes transgenres devraient être faits dans le foyer de chaque Américain, et non dans les couloirs du Congrès.
Après l’élection de Trump, j’ai choisi de passer moins de temps dans les cercles évangéliques où j’ai grandi. Cela m’a permis d’élargir ma vision du monde et de rencontrer des gens qui avaient des modes de vie différents de celui avec lequel j’ai grandi. Les homosexuels ont cessé d’être des concepts pour moi et sont devenus de véritables êtres humains, capables de prendre leurs propres décisions concernant leur propre vie. J’ai honte aujourd’hui de penser à quel point mes croyances évangéliques étaient condescendantes et restrictives.
J'ai néanmoins appris quelque chose dans ces premiers cours bibliques. Le martyre exige un leadership de service et un sacrifice. Les martyrs font passer le bien-être des autres avant le leur. Les martyrs ne réclament ni richesses, ni autorité, ni respect. Ils n'exploitent pas la foi des gens pour leur propre profit.
La réaction de Trump à cette attaque méprisable a fait preuve de force et de courage, et je suis sûr qu’elle lui vaudra l’admiration. Mais si les chrétiens veulent un dirigeant qui soit un modèle de Jésus et des valeurs chrétiennes pour aider ceux qui en ont le plus besoin, Trump est loin d’être le cas. C’est un adultère marié trois fois qui a incité une foule violente à attaquer notre Capitole et qui utilise fréquemment des mensonges pour semer l’hostilité contre les plus faibles de notre société.
J’invite les chrétiens à se souvenir de leurs enseignements bibliques alors qu’ils regardent la Convention nationale républicaine cette semaine et à voir Trump tel qu’il est vraiment. Il n’est pas un martyr chrétien.
Tiffany Torres Williams écrit sur l'intersection du nationalisme chrétien et de la politique dans sa newsletter Projet 2025 : démantèlementElle vit dans l'ouest du Montana avec son mari et ses enfants.