Les quelques semaines qui s’étendent entre fin août et début septembre sont généralement considérées comme le marasme du calendrier de sortie des films. Les blockbusters de l'été sont passés et pour la plupart repartis, et les prétendants aux Oscars d'automne n'ont pas encore abandonné. Pourtant, il y a toujours de nouveaux films qui valent la peine d’être découverts, et qui passent généralement inaperçus.
Vous n'avez peut-être pas entendu parler de ce nouveau film formidable, présenté en première plus tôt cette année au Festival du film de Sundance. Il est actuellement en salles et marque l'arrivée d'un talent remarquable, un écrivain et réalisateur philippin nommé Rafael Manuel.
D’une certaine manière, c’est une chose idéale à regarder dans un théâtre agréable et frais à la fin d’un été extrêmement chaud. Cela faisait longtemps qu'un film n'avait pas capturé avec autant de puissance la chaleur étouffante de la saison, ni établi un sentiment d'appartenance aussi vif dès ses premiers instants. Cela commence dans un bus touristique traversant les rues bondées de Manille, où un guide local tente d'apprendre quelques mots en tagalog aux passagers qui semblent ennuyés.
Manille est en proie à une sécheresse. Au début, Manuel nous montre des habitants fatigués faisant la queue pour obtenir des rations d'eau, puis passe à un plan d'arroseurs irriguant un énorme terrain de golf. C’est un commentaire franchement efficace.
Nous sommes arrivés, avec ce bus rempli de touristes, dans un complexe hôtelier haut de gamme – une oasis de luxe verdoyante dans l’une des villes les plus densément peuplées du monde. Pour le reste de ses quelque 100 minutes, il ne quittera jamais la station ; c'est un portrait réaliste mais satirique de la vie dans une bulle hermétiquement fermée.
Notre guide est une jeune fille de 17 ans nommée Isabel, jouée par Jorrybell Agoto, extrêmement vigilant. Isabel vient de commencer à travailler au practice en tant que « tee girl », dont le travail consiste à lancer les balles pour les golfeurs, les uns après les autres. C'est une tâche fastidieuse et ridicule, une parmi tant d'autres qui maintiennent la station en activité. Certains ouvriers sont obligés de passer des heures à patauger dans les étangs, à pêcher les balles de golf égarées.
C'est principalement à travers les yeux perçants d'Isabel que la critique de classe du film prend tout son sens. Nous la suivons alors qu'elle parcourt ce paradis soigneusement fabriqué, parsemé d'arbres non indigènes amenés de loin par camion et méticuleusement plantés. Isabel a un côté rebelle et elle ne peut s'empêcher d'enfreindre les règles et de goûter aux commodités du complexe, qu'elle trempe un doigt dans le gâteau aux fraises d'un invité, qu'elle prenne une douche dans un spa ou qu'elle se prélasse simplement dans quelques minutes de bonheur climatisé.
Manuel nous présente également un autre personnage clé : une jeune femme nettement plus privilégiée nommée Clara, interprétée par Carmen Castellanos. Clara, qui vit à New York, visite le complexe avec son oncle, qui souhaite qu'elle retourne aux Philippines et l'aide à gérer son entreprise d'équipement de golf.
L'oncle de Clara insiste sur le fait qu'il est de son devoir de soutenir son pays et de lutter contre ce qu'il appelle la « fuite des cerveaux » – la fuite des jeunes Philippins à la recherche de meilleures opportunités à l'étranger. Mais Clara est réticente, probablement parce que, comme Isabel, elle constate que les gens sont exploités et marginalisés au nom du développement et du progrès.
n'a que quelques bribes d'intrigue de rechange. De temps en temps, nous entendons des murmures inquiétants concernant une jeune fille disparue sur le terrain de golf. Isabel se voit confier une tâche apparemment simple – restituer un club de golf égaré au président du complexe – qui se transforme en une sorte de quête, avec quelques révélations inquiétantes, voire dévastatrices, en cours de route.
Mais ce qui distingue le cinéma de Manuel, c'est la part de l'histoire qu'il transmet visuellement – à travers la texture et l'atmosphère, le cadrage et le blocage. Il nous montre la station sous un nombre apparemment infini d'angles, filmant en plans longs et bougeant rarement la caméra. Mais le cinéma ne semble jamais statique. Chaque photo positive est pleine de vie.
Très tôt, Manuel déclenche une séquence chorégraphiée ludique, digne du grand metteur en scène français Jacques Tati, dans laquelle les mouvements parfaitement synchronisés des employés de la station – dresser une table, empiler des chaises et nettoyer une piscine – sont brillamment mis en musique. C’est une riche dose de fantaisie comique qui sert à souligner la sombre réalité de la situation. est un élément impeccable de la construction du monde qui nous met véritablement au défi d’imaginer un monde meilleur.
