Une question ici : comment Peso Pluma sait-il déjà tout cela ? Lorsque le natif de Guadalajara, au Mexique, âgé de 24 ans, a effectué sa première tournée aux États-Unis via Jiffy Lube Live à Bristow, en Virginie, vendredi soir, tout semblait au-delà de son âge. C’est peut-être le son. Sa voix est le croassement bourdonnant d’un chanteur trois fois plus âgé, et il l’utilise pour chanter des versions du 21e siècle des corridos mexicains traditionnels, des chansons dramatiques chantées en espagnol qui remontent à la révolution mexicaine. Alors que son étoile continue de monter sur les services de streaming, la musique de Peso Pluma est devenue le son de quelque chose de très ancien faisant quelque chose de très nouveau.
Vendredi soir, le dernier-né des nouveautés est venu de « Genesis », un nouvel album fabuleux dans lequel les meilleures chansons semblent résolument traditionnelles, d’une jeunesse éblouissante, nobles, fondées sur des principes et contre toute attente. Sur scène, son groupe de sept musiciens jouait presque exclusivement des instruments acoustiques – y compris une contrebasse appelée tololoche qui explosait et craquait ; une paire de cors d’alto, les charchetas, qui bégayaient et palpitaient ; et une guitare requinto qui gazouillait comme un oiseau de paradis dangereusement caféiné.
Parallèlement à tout ce zeste labyrinthique, Peso Pluma a pressé des paroles sur l’amour et la menace à travers sa combinaison singulière de gorge et de sinus, sonnant aussi dégoûté, ravi ou affligé que chaque instant l’exigeait. Pendant le moi contre eux se vante de «Rubicon« , a-t-il exprimé son chemin à travers l’instrumentation très complexe du groupe comme s’il se dirigeait sur la pointe des pieds. Sur les tempos délicieusement flous de «Au revoir», une ballade sur une romance évaporée, il a prononcé le refrain titulaire d’un seul mot comme l’air s’échappe d’un pneu.
Il semblait si facile d’engager le cerveau et le corps dans ce délicieux resserrement et relâchement – mais il était encore plus facile d’avoir le sentiment que personne dans tout l’endroit n’écoutait plus Peso Pluma que Peso Pluma. Il se postait parfois directement entre ses joueurs de charcheta, secouant la tête d’avant en arrière dans leur diaphonie crépitante, incapable de faire passer un mot. D’autres fois, il se penchait à côté du tololoche, s’imprégnait du grave, puis sautait. traversant la scène comme une pierre, levant son poing ganté en direction de Dieu, comme s’il dansait sur une chanson trap qui n’existait pas.
À moins que ce ne soit le cas. Peso Pluma sait clairement entendre le présent latent dans la musique d’hier. Il était là-haut et nous montrait également comment l’entendre. Quant à tous ces regards d’empereur en direction de son jeune public extatique, c’est peut-être juste le visage attentif de Peso Pluma – une nouvelle étoile regardant dans le vide alors que ses oreilles s’acclimatent au son de son avenir.
