J’imaginais des rangs bien ordonnés de salades ou de pois de printemps prêts à cueillir, et j’espérais recréer une sensation résumée par l’écrivain culinaire américain MFK Fisher. « La meilleure façon de manger frais [peas] est d’être en vie le bon jour », écrit-elle, « avec les hommes qui cueillent et les femmes qui bombardent, et tout le monde gambade dans le doux temps du début de l’été, et la grande marmite d’eau bouillante, et la table dressée avec de petits poulets rôtis frais et pichets de vin blanc.
Ces mots capturent ce que je voulais que mon potager crée : la proximité entre la nourriture et la terre ; la camaraderie des êtres chers qui cuisinent et mangent ensemble ; et le plaisir de partager ce que j’avais grandi. Mes cadeaux préférés à recevoir d’amis ont toujours été du terroir, qu’il s’agisse de sirop d’érable ou d’œufs tout juste ramassés dans un poulailler. Je pensais qu’un potager m’aiderait à offrir des cadeaux similaires, sous la forme de sacs en papier brun remplis de produits frais.
Je me suis inspiré des potagers français, dits potager. Les Français ont appliqué les principes de la conception des jardins – rythme, ligne, texture et couleur – aux potagers. Les jardins qui en résultent sont tout sauf utilitaires ; au lieu de cela, ils sont une joie à regarder tout en étant productifs. « Il n’y a rien de plus simple, ni de plus beau qu’un potager », conclut saint Ignace. « Il ne suffit pas de cultiver des légumes avec soin. Vous avez le devoir de les disposer selon leurs couleurs, et de les encadrer de fleurs, afin qu’elles apparaissent comme une table bien dressée.
Devoir ou pas, dans les livres de jardinage, ce sont les photographies de potagers qui retiennent le plus mon attention, tant par leur précision que par leur beauté. J’aime la propreté, l’ordre et le design. J’aime voir les légumes luxuriants organisés en lignes épurées. J’ai apporté ces qualités dans mon jardin, avec ses rangées ordonnées de fruits et de légumes.
Tous les jardins potagers — qu’ils soient potagers ou des pots de rebord de fenêtre – offrez la joie de consommer ce que vous cultivez. Notre culture met de plus en plus l’accent sur la compréhension de la provenance de nos aliments — D’où vient-il? Qui l’a cultivé ? Qu’est-ce qui a été utilisé dans la plantation? Lorsque vous cultivez ce que vous consommez, les réponses à ces questions sont à portée de main.
D’après mon expérience, le travail de jardinage rehausse le goût des produits et élargit mon palais culinaire. Sur la recommandation d’un de mes mentors en jardinage, Gaye Parise, par exemple, j’ai planté des navets blancs. Je ne cuisine pas de navets ni n’en commande au restaurant. Mais une fois qu’ils ont poussé dans mon jardin, j’en ai fait une purée que j’ai trouvée étonnamment délicieuse.
Le romancier américain C. Dudley Warner a observé quelque chose de similaire à propos de ses légumes du potager. « La courge a toujours été pour moi un plat de mépris ; mais je le mange maintenant comme si c’était mon meilleur ami », a-t-il écrit. « Je n’ai jamais aimé la betterave ou le haricot ; mais j’imagine maintenant que je pourrais les manger tous, dessus et tout, tant ils ont été complètement transformés par le sol dans lequel ils ont poussé. Je pense que la courge est moins squashy, et la betterave a une teinte plus profonde de rose, pour mon soin d’eux.
Cultiver mes propres produits m’a également permis de réfléchir à la saisonnalité des aliments. Nous sommes habitués à manger n’importe quel fruit ou légume à n’importe quel moment de l’année, grâce aux épiceries bien approvisionnées. Mais c’est un phénomène relativement récent. Manger de mon potager me rappelle que les fruits et les légumes prospèrent à des saisons et à des endroits particuliers. « La nature a créé le plus beau livre de recettes du monde », note le chef étoilé Alain Passard, « et il change tous les trois mois ».
Les jardins potagers sont également accessibles à plusieurs; contrairement aux arbres ou aux buissons, ils peuvent être maintenus dans de petits espaces. En tant que personne qui a vécu dans les villes pendant une grande partie de ma vie, j’aurais aimé y penser plus tôt. J’aurais peut-être planté du basilic ou de l’origan dans un petit pot sur une issue de secours. Tout ce dont vous avez besoin, c’est de quelques graines et du désir de les cultiver.
« L’homme qui a planté un jardin sent qu’il a fait quelque chose pour le bien du monde. Il appartient aux producteurs », a écrit Warner. « C’est un plaisir de manger du fruit de son travail, si ce n’est rien de plus qu’une tête de laitue ou un épi de maïs. » Les paroles de Warner deviennent vives pour moi lorsque je marche entre les rangées de lits de laitue de mon potager – parce que c’est alors que je ressens le lien avec les plantes nourricières de la terre, le travail satisfaisant de leur donner vie et la fierté d’être parmi les producteurs. .
Catie Marron est l’auteur de « Devenir jardinier: ce que lire et creuser m’a appris sur la vie. » Retrouvez-la sur Instagram @catiemarron.
