‘Hijab Butch Blues’ défie les stéréotypes et défend l’auto-soin des activistes

Couverture de Hijab Butch Blues

Au diable les binaires : et si Dieu n’avait pas de sexe ? Et si Dieu était trans ?

Dans les nouveaux mémoires, Lamya H prend ce que Leslie Feinberg a commencé en 1993 avec une description complexe de la politique de genre et du travail dans l’Amérique des années 1970 – et le rend vrai et saint. Pour Lamya, Dieu n’est ni un homme ni une femme. « Mon Dieu », écrivent-ils, « transcend le genre ».

Lamya, un « nerd » de 14 ans qui s’ennuie et qui « ne saute jamais les cours du Coran », veut mourir. À l’âge de quatre ans, ses parents l’avaient arrachée de son pays d’origine inconnu, de langue ourdou, pour vivre dans un « pays arabe riche », « dans une « grande métropole » située « loin de tout et de tous ceux que nous connaissions ». Elle est coincée dans un système de « hiérarchies raciales tacites. » Elle devient fascinée par sa professeure d’économie : « Une hyperconscience de ses coordonnées à tout moment, comme s’il y avait une longue ficelle invisible qui nous relie. » Elle se rend compte qu’elle est gay – bien qu’elle ne le fasse pas. Je n’ai pas encore le langage pour ça.

La nouvelle identité de l’auteur semble entrer en conflit avec sa foi, jusqu’à ce que des lectures plus approfondies d’histoires du Coran les éduquent, ainsi que leurs lecteurs, sur l’islam d’une manière avant-gardiste. Leur curiosité les maintient en vie. À 17 ans, Lamya obtient une bourse et déménage aux États-Unis pour poursuivre ses études dans une « université prestigieuse » sans nom. Quelques années plus tard, cependant, lorsqu’ils demandent une extension de visa spécial, les services de citoyenneté et d’immigration des États-Unis envoient par erreur leur courrier officiel à une ancienne adresse. Lamya le reçoit trop tard et ils doivent prendre une décision qui changera leur vie : quitter le pays ou se battre pour la nouvelle vie qu’ils se construisent.

est organisé en trois parties. Le premier porte sur l’enfance de Lamya et son questionnement sur le genre. Quand Lamya dit à sa mère qu’elle n’épousera jamais un homme, sa mère répond : « Comment vas-tu vivre… ? Qui prendra soin de toi ? » Lamya n’est pas sûre. Les lecteurs obtiennent les CliffsNotes sur Maryam, la « Vierge Marie » de l’Orient, et Lamya voit l’histoire avec un regard neuf : « Maryam a-t-elle dit qu’aucun homme ne l’avait touchée parce qu’elle n’aimait pas les hommes ? » Son professeur dit non, mais Lamya résiste : « Ce n’est pas évident ? Ça n’a pas de sens ?… Maryam est une gouine. »

Dans la deuxième partie, Lamya conteste « l’expérience authentiquement gay », par exemple faire son coming-out à ses parents, fréquenter des bars lesbiens et définir explicitement sa sexualité aux autres afin d’être « lisible ». Ces poteaux de but ne sont pas nécessaires, soutient Lamya : faire son coming-out à ses parents « n’a aucun sens ». Ils « vivent de l’autre côté de l’océan dans un pays où l’homosexualité… n’est pas une identité… » Selon Lamya, tout ce dont vous avez besoin pour être gay, ce sont vos propres activités « assez gay ». Pour eux, c’est « des dosas tous les jeudis soirs ; regarder la coupe du monde de football et choisir les équipes à encourager en fonction de l’anti-impérialisme… »

Ils montrent aux lecteurs à quel point il est pénible de naviguer dans la vie aux États-Unis dans leur « corps musulman hijabi marron », qui est « considéré comme effrayant, impuissant, à la fois hypervisible et invisible ». Lamya apprend à transporter des photocopies de ses papiers à tout moment. Alors que leurs études supérieures tirent à leur fin, 11 ans se sont écoulés depuis leur arrivée aux États-Unis. Ils ont renouvelé leur visa étudiant quatre fois : « Quatre fois remplissant de nombreux papiers, quatre voyages en avion vers le seul consulat américain aux États-Unis. pays où vivent mes parents… Quatre fois qu’on me pose des questions conçues pour me faire trébucher : la vie de Lamya aux États-Unis pourrait se terminer en un éclair à cause d’une erreur bureaucratique.

La troisième et dernière partie du livre est consacrée à l’homophobie intériorisée de Lamya et à son coming-out. « Sortir avec des femmes homosexuelles rendra mon homosexualité réelle d’une manière que ce n’est pas le cas lorsque j’ai le béguin pour les filles hétéros », réalisent-ils. Plusieurs mauvais rendez-vous plus tard, Lamya trouve quelqu’un qu’elle veut continuer à voir. En même temps, ils s’attachent à leur foi et démarrent un groupe d’étude, trouvant un nouveau sens à certains des « versets les plus difficiles à concilier » du Coran : ceux qui, selon les interprétations typiques, tolèrent la « violence entre partenaires intimes » et l’héritage injuste. des lois pour les hommes contre les femmes, et condamnent l’homosexualité : « Et si Allah veut que nous extrapolions l’inégalité des sexes à l’inégalité des classes », s’interroge Lamya, « … veut que nous redistribuons la richesse ? »

est plus qu’une lecture incontournable. C’est aussi un guide d’étude sur l’islam, un manuel pour les abolitionnistes et un manifeste queer. Il inspire la pensée critique, soutient l’auto-prise en charge militante et permet de définir sa propre homosexualité. Bon vs mauvais musulman, hétéro vs gay : tout cela est un piège. Il existe également des troisièmes options. À la fin, les lecteurs verront l’homosexualité – la leur, celle des autres et le concept – « pour ce qu’elle est : un miracle ».

The Northside ChronicleHuffPost Le Rumpus