Sara Hussein n'a pas commis de crime. Mais peut-être qu'elle a été signalée parce qu'elle en rêvait. Ou à cause de l'argument houleux qu'elle avait eu avec un cinglé sur les réseaux sociaux. Ou peut-être que ce sont les images des combattants rebelles marocains du début du XXe siècle qu'elle avait publiés sur Internet.
Quelle que soit la cause, Sara se retrouve maintenant incarcérée dans le désert de Californie parce qu'un algorithme a déterminé qu'elle était un risque imminent. Ce que peut être exactement ce risque et quand et, dans quelles conditions, elle pourrait être libérée, c'est la supposition de quelqu'un.
Ceci est la prémisse dystopique du nouveau roman captivant de Laila Lalami, dans cette vision troublante de l'avenir, une entreprise appelée Dreamcloud fait des implants cérébraux qui donnent des insomniaques comme Sara une meilleure nuit de repos – tout en récoltant des données précieuses de leurs rêves.
L'administration de l'évaluation des risques intitulée attribue aux individus qui détermine la probabilité qu'une personne pourrait être de commettre un crime violent, mais comment ce score est calculé est confidentiel. Et les endroits où des individus à haut risque sont détenus pour l'observation – appelés «centres de rétention» – sont dirigés par une entreprise privée appelée Safe-X qui contracte des détenus en tant que main-d'œuvre bon marché aux entreprises.
Dans la réticule de ces systèmes qui se chevauchent, étape Sara, une mère de jumeaux occupée de 30 ans qui travaille comme archiviste de musée à Los Angeles. Elle est en train de revenir d'une conférence à Londres lorsqu'un score de risque élevé – basé en partie sur les données tirées de ses rêves – la fait passer pour la rétention chez LAX.
a été comparé à la nouvelle de science-fiction de Philip K. Dick en 1956, cette histoire a imaginé une société dans laquelle la police arrête des personnes pour les crimes qu'ils n'ont pas encore commis en fonction des données produites par un trio d'humains avec des pouvoirs prédictifs.
Mais, avec son dialogue Gumshoe accrocheur, est raconté du point de vue de la police. Lalami, plutôt, nous envoie dans le trou psychologique du lapin de ce que signifie être incarcéré sans procédure régulière – dans un monde où votre sort est décidé par des algorithmes.
Le récit est propulsif, mais ce qui rend le roman si absorbant, c'est la façon dont l'auteur fait vie de ce monde proche. Une grande partie de l'histoire est présentée comme un récit omniscient à la troisième personne. Mais, entre les deux, Lalami insère des fragments de courriels, de rapports d'entreprise et de bits d'un manuel procédural – qui donnent tous un aperçu des systèmes qui gardent les gens comme Sara indéfiniment détenus.
En fin de compte, c'est Sara qui est le cœur battant de cette histoire remarquable. Et Lalami nous donne un personnage qui n'est pas simplement un archétype, mais un véritable être humain plein d'ambition et d'ambivalence. Sara est un érudit de l'histoire africaine postcoloniale qui travaille au Getty Museum. C'est aussi une femme qui s'attarde sur ses insécurités et sur les petits ennuis – comme les querelles banales qu'elle a avec son mari. Parfois, elle est trahie par sa propre irritabilité.
Le roman transmet de manière crédible son sentiment de désorientation pénible alors que le grand monde qu'elle habitait autrefois est réduit à une cellule. Le trait le plus relatable de Sara est la lutte auxquels elle est confrontée en essayant de contenir la rage qu'elle ressent sur sa situation – une rage qui, si elle est exprimée, ne fera qu'aggraver sa situation. Comme le narrateur nous le dit: « … La conformité commence dans le corps. L'astuce consiste à cacher tout scintillement de personnalité ou une indice de différence. »
C'est une condition qui n'est pas spécifique à son incarcération. En tant que femme de couleur – Sara est d'origine marocaine – elle n'est pas le genre de personne qui a généralement le bénéfice d'exprimer la colère. Habiter l'histoire de Sara, c'est entendre les échos de vraies personnes qui sont détenues dans des centres de détention d'immigration privés – qui n'ont aucun recours juridique et aucun calendrier pour leur libération.
Son livre dépeint également une image sombre sur les façons dont nos données peuvent nous trahir. Lalami a été inspirée pour écrire le roman après avoir reçu une notification de son smartphone lui donnant le temps de trajet à son cours de yoga – sauf qu'elle n'avait jamais mis un tel rappel. Son téléphone gardait simplement une trace de ses habitudes personnelles.
est un roman de suspense. La tension frémissante du livre est de savoir si Sara pourra trouver un moyen de sortir de ce piège. Cette femme ordinaire, qui a parcouru la vie, doit comprendre comment saper un système qui a dépassé son esprit et son corps.
