L'écrivain Ta-Nehisi Coates dit qu'il a longtemps ressenti l'envie de visiter l'Afrique – et pourtant c'était un voyage qu'il ne cessait de reporter.
« Lorsque vous êtes Noir dans ce pays, l'Afrique – ou l'histoire qu'on raconte sur l'Afrique – est un poids », dit Coates. « J'ai toujours su que c'était un voyage que je devais faire. Mais je pense qu'au fond de moi, je savais que je devrais affronter certaines choses, que ce ne serait pas des vacances. »
Lorsque Coates s'est finalement rendu au Sénégal, il a déclaré que cela ressemblait à un pèlerinage. Alors que l'avion descendait vers Dakar, il était tellement submergé par l'émotion qu'il a proféré un grossièreté.
« C'est sorti de nulle part et j'ai été moi-même choqué », dit-il. « Mais je pense que c'était la preuve de certaines choses que j'avais réellement enterrées et auxquelles il fallait faire face. »
À Dakar, Coates a visité l'île de Gorée et le fort dans lequel les gens étaient détenus avant d'être embarqués de force sur des navires qui les conduiraient en esclavage aux États-Unis. Il y dit : « Ce que j'imaginais, c'était mes très nombreuses grand-mères qui avaient été emmenées de cette façon. C'est ce que j'ai vu. … Cela a frappé durement. »
Coates a remporté le National Book Award 2015 pour lequel il a été écrit sous la forme d'une lettre à son fils de 15 ans sur ce que signifie être un adolescent noir et un homme noir en Amérique. Dans son nouveau livre, il revient sur son séjour au Sénégal, ainsi que sur les voyages qu'il a effectués en Caroline du Sud, en Israël et en Cisjordanie occupée par Israël. Il le décrit comme un livre sur le nationalisme et l'appartenance.
« Il s'agit des nationalismes de gens à qui on dit qu'ils ne sont rien, qu'ils ne sont pas une nation, qu'ils ne sont pas un peuple… que le seul endroit au monde qui leur convient est celui d'une classe marginale ou peut-être d'un peuple ». pas du tout au monde », dit-il. « Et les histoires que nous construisons pour lutter contre cela. »
Faits saillants de l’entretien
En séjournant sur une plage au Sénégal, en contemplant les personnes réduites en esclavage en Amérique
Il y avait très clairement des gens en vacances avec leurs enfants et gambadant dans l'eau. Et il y avait une de ces piscines vraiment chics qui était un peu au niveau du sol et des gens qui servaient des boissons. Et il y avait un DJ. Et je suis allé m'asseoir dans le restaurant… et là où j'étais assis, je pouvais voir l'océan Atlantique. Et je savais que ce que je ressentais à ce moment-là n’était pas ce que tout le monde ressentait. C'était comme si j'étais à un enterrement. Et tout le monde était à un mariage. C'est ce que j'ai ressenti.
Sur ses parents qui l'ont nommé Ta-Nehisi pour se connecter à leurs racines africaines
Je pense que ce que mes parents ont cherché à faire dès ma naissance, c'est de me protéger contre le racisme culturel qui imprègne la vie américaine et qui prend réellement l'Afrique et l'histoire de l'Afrique comme racine. Et ce qu’ils cherchaient à faire, c’était de le renvoyer. Et ce qu’ils ont choisi pour moi était un ancien nom égyptien qui fait référence à l’ancien royaume de Nubie dans le sud, le lieu ostensiblement des rois noirs, des royaumes noirs et des reines noires et de grandes actions accomplies par les Noirs. Et de m’enraciner là-dedans pour contrer le récit raciste que j’entendrais sans doute au cours de ma vie.
Après avoir été arrêté par un garde alors qu'il se rendait dans la vieille ville d'Hébron, dans la zone occupée par Israël, Cisjordanie
Il y a à la fois des Palestiniens qui vivent à Hébron et des colons juifs en Cisjordanie qui vivent également à Hébron. Ils ne bénéficient pas des mêmes droits. Et cela m’est devenu viscéralement clair alors que je traversais Hébron avec le groupe avec lequel j’étais. Il y avait des rues que nous rencontrions où nous étions autorisés à marcher en tant que non-Palestiniens et où les Palestiniens n'étaient pas autorisés à marcher. …
J'étais en route pour soutenir un vendeur, et un garde est sorti et il m'a arrêté et il m'a dit : « Quelle est ta religion, mon frère ? Et j'ai répondu : « Je n'ai pas vraiment de religion. Je ne suis pas une personne particulièrement religieuse. » Il a dit : « Allez, ne joue pas. Quelle est ta religion ?… Quelle est la religion de tes parents ?… Quelle était la religion de ta grand-mère ? » J'ai dit : « Eh bien, ma grand-mère était chrétienne. » Et il a dit : « OK, vous pouvez passer. » Et c'était tellement flagrant. C'était si clair. … Je n'aurais pas été autorisé à passer (si j'avais été musulman). C'était clair.
Sur les différences qu'il a observées entre la manière dont les Palestiniens et les Israéliens sont traités en Cisjordanie occupée par Israël
On m'a fait prendre conscience du fait que si un Palestinien est arrêté en Cisjordanie, il est soumis au système de justice militaire, alors que si un colon juif est arrêté en Cisjordanie, il est soumis au système civil. … J'ai été informé des différentes lois sur l'eau qui régissent (l'accès) selon qui vous êtes, tout un système de justice distinct qui était … séparé et inégal. En tant que descendant de quelqu'un ou de peuples qui sont nés dans un système de gouvernance séparé et inégal, il était très difficile pour moi de ne pas être frappé émotionnellement par cela.
Sur les manières dont les victimes peuvent devenir bourreaux
Je fais partie d'une communauté qui a combattu pendant la guerre civile pour se libérer en tant que membre de l'armée de l'Union, et nous louons cet effort et nous en parlons. Et certains de ces soldats sont allés vers l’Ouest et ont mené des guerres contre les peuples autochtones de ce pays. Ils sont devenus des bourreaux. Je fais partie d'une communauté qui, dans un effort pour se libérer du racisme blanc dans ce pays, a adhéré au rêve du Libéria, ce qui impliquait de passer en Afrique et de soumettre les Africains à la civilisation occidentale… et de « christianiser » » et les » civiliser « . Ce sont des victimes qui deviennent des bourreaux.
Ce qui est inconfortable pour nous, c’est de constater que la victimisation et l’oppression, même à leur paroxysme, ne sont pas nécessairement ennoblissantes. … Dans les termes les plus clichés — je suis désolé d'utiliser cela — mais être une personne blessée qui blesse les autres est certainement possible. Et c’est une pensée sombre… parce que je pense que nous voulons croire que cette oppression est une sorte de carte, vous savez, une position morale élevée qui est automatiquement conférée. Mais le fait est que c’est parfois vrai. Parfois, ce n'est pas le cas. Et je pense que même si j’ai vu le lien entre les Noirs et les Palestiniens quand j’étais là-bas, ce n’était pas si difficile pour moi de me voir dans les Israéliens.
Sur la nécessité de faire entendre davantage de voix palestiniennes
Nous avons besoin que davantage de Palestiniens soient inscrits pour raconter leur histoire et exprimer leur point de vue. … Les gens qui subissent, à mon avis, ce système d'apartheid n'ont pas la possibilité de parler de l'avenir qu'ils envisagent. … Ce serait comme si nous essayions de comprendre la ségrégation… et que nous mettions complètement les Noirs sur la touche et les privions de la capacité d’exprimer à quoi, selon eux, le monde devrait ressembler. Imaginez un monde dans lequel il ne peut pas y avoir de discours « J'ai un rêve » parce que personne ne le couvrira et personne ne donnera l'occasion à ce message de se propager en premier lieu.