ANNAPOLIS, Maryland – Comment accueillez-vous le printemps après l’un des hivers les plus froids depuis des décennies ? Dans la ville d'Annapolis, dans la baie de Chesapeake, en brûlant vos chaussettes.
Ce festival annuel, qui attire des centaines de personnes, a lieu dans le quartier d'Eastport et coïncide avec l'équinoxe de printemps. C'est un puissant mélange de chaussettes malodorantes, d'alcool, de musique, de tas d'huîtres et plus qu'un soupçon de pyromanie.
« J'aime regarder les chaussettes brûler, quelque chose à ce sujet », reconnaît Mary Keller, une résidente de longue date d'Annapolis.
Depuis près de 50 ans, l'Annapolis Oyster Roast & Sock Burning a marqué le retour tant attendu des journées plus chaudes sur la plaque tournante nautique de la côte Est – et le temps pour la saison de navigation de recommencer.
Kelly Swartout, vice-présidente du développement au Annapolis Maritime Museum & Park, explique que tout a commencé en 1977 « pendant l'une des saisons les plus froides que nous ayons connues ». La baie a gelé et « un marin local en avait tellement marre du froid qu'il a décidé d'enlever ses chaussettes et de les brûler ».
Bob Turner, un ouvrier du chantier naval, est crédité d'avoir lancé la tradition. Selon le magazine Turner a trouvé deux choses insupportables – l'hiver et le port de chaussettes – alors il a décidé de jeter les siennes dans un feu de joie. Il a dit à ses collègues : « 'Je ne les remettrai pas avant l'hiver prochain' », se souvient-il au magazine en 2015.
Beaucoup ici à Annapolis en ont également marre de l’hiver dernier, utilisant le même mot pour le décrire : brutal.
Quelle brutalité ? Le départ de la série annuelle de courses de voiliers « Frostbite » de l'Annapolis Yacht Club — ainsi nommée parce qu'elle se déroule en hiver — a dû être retardé cette année parce qu'il y avait trop de glace dans Spa Creek et la rivière Severn, où se déroulent les courses. C'est la première fois que cela se produit en 20 ans, selon Dick Neville, coprésident du comité de course. « Nous avons eu un hiver vraiment à l'ancienne et cela nous a un peu surpris », dit-il. « Mais c'est comme ça. Et quand le ruisseau gèle, on ne peut pas courir. »
Mais aujourd’hui, le soleil brille et on sent le printemps lors de ce festival de plage. La musique live des Eastport Oyster Boys et du Naptown Brass Band retentit depuis le kiosque à musique.
Scot Labin, d'Annapolis, dit qu'il vient ici depuis des années et qu'il a hâte de sortir son bateau du stockage et de le remettre à l'eau. Il brandit ce qu'il décrit comme « probablement une chaussette en coton et nylon mélangés » percée d'un trou. Labin détaille le processus élaboré d'élimination qui détermine quelles chaussettes apporter au festival chaque année.
« Vous avez les chaussettes en coton égyptien que votre mère vous a offertes. Elles vont au feu », dit-il. Avec le travail à distance de nos jours, « vous n'avez plus besoin de chaussettes habillées. Donc, vous savez, celles-ci sont également en feu. »
Labin dit qu'il est également un grand fan d'huîtres – un favori de la baie de Chesapeake – et il y en a en grande quantité ici.
Mike Dicus est un expert en huîtres ; il les décortique depuis 35 ans. Il dit qu'il a déjà dépensé « quelques milliers » pour cet événement et qu'il s'attend à en faire bien d'autres avant qu'il ne soit terminé. Faisant référence à la partie du Maryland située sur le côté est de la baie, Dicus démontre ce qu'il appelle « le style de poignard de la côte est » : vous entrez par l'avant, pas par l'arrière, « remuez un peu » et coupez les deux muscles.
Le point culminant de l'événement approche alors que le poète lauréat d'Annapolis, Jefferson Holland, récite son « Ode à l'équinoxe », qui explique que les fêtards « brûlent leurs chaussettes à l'équinoxe » parce que : « Au printemps, en été et jusqu'à l'automne/Ils se promènent sans chaussettes du tout/Juste des pieds nus puants coincés dans de vieilles chaussures de pont/Que ce soit sur l'eau ou en train de déguster une bière.
Avec le dernier vers du poème suspendu dans les airs, c'est le signal de l'événement principal : la chaussette brûlante. Ce n’est pas une affaire ordonnée, mais une mêlée générale. Des dizaines de chaussettes de toutes les couleurs et de tous les tissus courent au-dessus de nous et pleuvent sur le bac à sable. Certains atterrissent carrément dans les flammes, d’autres manquent le but et doivent être aidés à entrer dans le feu.
Le festival annuel n'est « en réalité qu'un prétexte pour boire », explique Labin, une bière à la main et visiblement un peu rouge. « Mais construisez-le en brûlant des chaussettes, en faisant ressortir l'ancien et en faisant sonner le nouveau et vous aurez une bonne fête. »
