L'ancien quart-arrière de la NFL, Colin Kaepernick, a été adopté alors qu'il était bébé dans une famille blanche, dans une ville presque entièrement blanche. Il avait 8 ans lorsqu'un groupe de garçons plus âgés l'a traité du mot n et ont essayé de l'attacher à un arbre – un incident dont il n'a jamais parlé à ses parents.
« Instinctivement, en tant que garçon noir, je ne pensais pas qu'ils me croiraient », dit Kaepernick. « Je suis rentré (à la maison) et je me suis nettoyé, je suis descendu et j'ai passé la journée comme si de rien n'était. Mais c'est un moment qui m'a aussi façonné et défini. »
Pour Kaepernick, le football est devenu un espace lui permettant de comprendre sa noirceur. Il a trouvé du soutien auprès de ses coéquipiers et de leurs mères, qui ont partagé leurs propres expériences en matière de racisme et l'ont conseillé sur la façon de gérer les situations impliquant la police. Il a ensuite joué au football universitaire pour l'Université du Nevada à Reno.
« L'une des choses que j'ai toujours apprécié dans le sport, c'est qu'il est devenu beaucoup plus difficile pour les gens d'aborder les choses d'un point de vue subjectif. Le sport, c'est très : vous avez gagné ou vous avez perdu, vous avez fait votre travail ou vous ne l'avez pas fait, vous avez marqué un touché ou vous l'avez fait, vous avez complété la passe ou vous ne l'avez pas fait », dit-il.
Les 49ers de San Francisco ont repêché Kaepernick comme quart-arrière en 2011. Il a participé aux matchs de championnat NFC en 2013 et 2014 et au Super Bowl 2013. Mais il est également de plus en plus préoccupé par les incidents de violence policière contre les Noirs, notamment les fusillades mortelles de Mario Woods à San Francisco, d'Alton Sterling à Baton Rouge et de Philando Castile dans une banlieue de Saint Paul, Minnesota. Au début de la saison 2016, il s'est mis à genoux pendant l'hymne national en signe de protestation.
« Le traitement réservé aux Noirs et les systèmes qui ont été construits pour continuer à opprimer les Noirs et les personnes de couleur en général, ce n'est pas quelque chose avec lequel j'étais d'accord », dit-il. « Et je n'allais pas me montrer fier de ces systèmes qui continuent de nous tuer, de nous cibler, de nous retenir et de nous discriminer. »
La protestation de Kaepernick a déclenché une tempête de critiques et de commentaires. Après la saison 2016, il n'a plus jamais joué un autre match de la NFL. Kaepernick allait ensuite déposer une plainte accusant les propriétaires de la NFL de collusion pour le garder en dehors de la ligue ; ils sont parvenus à un règlement en 2019. Dans ses nouveaux mémoires, retrace son parcours pour rejoindre la NFL – et explique pourquoi il espère toujours revenir dans la ligue.
« La NFL a essayé d'envoyer un message très clair : si vous protestez contre le meurtre de Noirs par la police, si vous vous battez pour une société et une communauté meilleures, nous allons essayer de vous retirer votre carrière », dit-il. « Je… n'accepte pas que ce soit le résultat final de tout cela, et je ferai tout ce que je peux pour m'assurer de changer ce récit. »
Faits saillants de l’entretien
Sur un joueur disant : « Je veux protester, mais je dois demander à mon propriétaire. »
C’était franchement époustouflant. Je ne pensais pas que de mon vivant j'entendrais un homme noir dire : « Je dois demander la permission à mon propriétaire ». Je pense que cela témoigne de la mentalité que la NFL essaie de promouvoir, à savoir être obéissant et nous vous donnerons l'opportunité. Faites ce que nous disons et vous en serez récompensé. Dans le cas contraire, nous essaierons de vous retirer ce que vous avez construit toute votre vie pour gagner. Et encore une fois, je comprends les joueurs qui essaient de s’y retrouver et disent : « Je suis favorable à cela en théorie, mais en pratique, j’ai peur de perdre ce que j’ai. » Et je pense que la dynamique des joueurs ayant peur de perdre ce qu’ils ont, c’est un environnement que la NFL a créé.
Sur la médiatisation de sa contestation
La couverture médiatique dans son ensemble, je pense, a été utilisée pour détourner l’attention de la question réelle de la lutte contre les meurtres de Noirs par la police. … Nous parlons de brutalités policières. Nous parlons des problèmes directement dans notre communauté, et une grande partie du discours est : « Eh bien, manquez-vous de respect au drapeau ? Manquez-vous de respect à l'armée ? Est-ce la bonne forme de protestation ? Devriez-vous le faire d'une manière différente ? Devrait-il y avoir une approche différente ?
Souvent, une pièce manquante était en réalité l’intention derrière la manifestation et la chose que nous avions répétée encore et encore pour expliquer pourquoi nous manifestions. Je pense que c’était une partie frustrante de devoir naviguer. Je dirai qu’il y avait des journalistes et des personnes phénoménales au sein des médias qui étaient déterminés à couvrir ce sujet fidèlement à nos buts et objectifs, et à dénoncer également certaines des manipulations plus larges au sein des médias.
Sur la réponse de la NFL à sa protestation
La réponse de la NFL et le positionnement d’une grande partie de la conversation me sont également un peu époustouflants. Il suffit de regarder les choses d'un point de vue fondamental : « Hé, nous voulons empêcher la police de tuer des Noirs. » Et la NFL avait un problème avec cela. Je veux que les gens fassent une pause, prennent un moment et réfléchissent à cela. Pourquoi serait-ce un problème pour quiconque de dire que nous voulons que la police arrête de tuer des Noirs ? … La NFL a révélé qui ils étaient et leurs intentions ainsi que leur position politique à ce moment-là.
Sur ce faux récit, après la saison 2016, selon lequel il ne voulait pas jouer au football
En réalité, cela est devenu une façon d'essayer de manipuler les gens pour leur dire : « Oh, vous ne devriez pas vous soucier de ça parce qu'il s'en fiche. » Et c’est manifestement faux. J'adore jouer au football. J'en suis passionné. Je recherchais et poursuivais activement ma carrière, mais je ne voyais pas non plus la nécessité de m'asseoir dans une interview et d'expliquer que je voulais jouer au football alors que je l'avais dit et montré de toutes les autres manières.
Sur la question de savoir s'il laisserait ou non son enfant jouer au football
Nous éviterait à tout prix que nos enfants jouent au football. … Si nous avions un fils qui tenait absolument à jouer, je ne pense pas que nous le laisserions jouer au football de contact avant qu'il ne soit beaucoup plus âgé… pas avant le lycée. … Les études qui existent aujourd'hui montrent un impact important sur leur cerveau, notamment parce que leur cerveau est encore en développement.
